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‘ ‘VIVEI\/IOS NUM MUNDO
GOVERNADO POR FICGOES
DETODO O TIPO

um artigo de 18 de Novembro no jornal The Guardian,
N intitulado Stranger than Science Fiction, o jornalista Damien
G. Walter levantou algumas quest@es interessantes sobre
a incapacidade da literatura realista em compreender um mundo
cada vez mais dominado pela fic¢éo. J G. Ballard foi quem me-
Ihor expressou a questéo crucial, afirmando que *“vivemos num
mundo governado por ficges de todo o tipo”.

O mundo respeitado da literatura é ainda governado por
historias que reflectem as vidas cruas de pessoas e familias dis-
funcionais e nada melhor do que a consagracéo recente de um
romancista como Jonathan Franzen para prové-lo. Mas ao retratar
fielmente a nossa sociedade estaremos a reflectir sobre ela da
forma certa? Que tipo de servico estaremos a prestar a literatura
agarrando-nos a nogdes literarias ultrapassadas de realismo quan-
do na verdade vivemos, como Ballard tdo bem escreveu, no “inte-
rior de um grande romance™? Estamos hoje todos ligados numa
vasta rede global que permite despoletar revolugdes no outro lado
do mundo, permitindo-nos expressar a nossa solidariedade nesse
mesmo instante em que a revolugao esta a ser feita nas ruas.

Vivemos rodeados pelo fantéstico que se esta a tornar 0 nosso
dia-a-dia. E ndo poderia ser de outro modo. Até mesmo a afirma-
¢ao do fantastico como fonte de escapismo é cada vez mais ques-
tionavel, pois todos os leitores deste género podem compreender
0 que € solidao e ser desprezado pela nossa propria familia e
sociedade através da historia do elfo negro Drizzt Do’Urden. Po-
demos compreender o quéo dificil é ser uma mulher num mundo
dominado por homens através da fantasia urbana de Patricia
Briggs. Descobrimos o que significa perder a nossa identidade e
patria num romance como Tigana de Guy Gavriel Kay.

Por isso, quando folhearem as paginas seguintes da Bang!,
devem considerar o fantastico como o melhor instrumento,
talvez o Unico, capaz de expressar o esbater cada vez mais
forte da fronteira entre a ficcéo e a realidade. E descobrirdo
que o design, a arquitectura, a literatura, o cinema, a BD s&o
apenas algumas das formas artisticas que ousam constante-
mente construir a grande ficgdo, a mais importante de todas, a
que molda 0 nosso mundo. BANG!

Safaa Dib 6 assistente editorial da editora Saida de Emergéncia. Juntamen-
te com Rogério Ribeiro, organiza a convencdo anual do Férum Fantéstico.
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lustradordacapa

Tiago da Silva

al Vivo em Portimao e sou conheci-
Odo na internet por Grafik. Trabalho

como ilustrador profissional ha dez
anos e 0s meus primeiros trabalhos foram
produzidos para os EUA. Sou autodidacta
naquilo que faco mas foi na universidade
que tomei conhecimento de algo chamado
“pintura digital”. Através da internet e no
contacto com artistas estrangeiros desen-
volvi técnicas e dei o salto de uns rabiscos
engracados para a elaboracdo de produtos
com qualidade para serem comercializados.
A minha area abrange concept art, mattepainting
e pintura digital para areas como 0s videojo-
gos, publicidade, revistas, banda desenhada,
etc. Tenho participado em publicactes de
livros e revistas estrangeiras onde é um or-
gulho figurar junto de consagrados artistas
internacionais. A destacar, uma participacao
com 4 ilustragBes na revista Imagine FX e um
tutorial de pintura digital na revista Advanced
Photoshop. Tive também 4 ilustracfes no livro
The Big Book of Contemporary Hlustration 2009,
uma ilustracdo no livro Dragon Art e uma

ilustragdo no livro Darkstalkers Tribute. Este
foi um concurso em que foram escolhidos
apenas 200 artistas a nivel mundial. Este ano
estdo ja confirmadas mais publicacdes dos
meus trabalhos no estrangeiro, entre elas o
Digital Painters 2. Visite 0 meu portfolio on-
line: grafik.deviantart.com/gallery BANG!

The Dragon Master :

Para mim, este talvez seja 0 melhor trabalho que fiz. Produzido
para 0 livro “Dragon Art”, posteriormente ndo foi utilizada,
tendo sido escolhida outra ilustraco do meu portefolio.
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Poseidon:

Uma das ilustragdes
de um livro que
produzi para a
editora 7 dias 6
noites.

orc:

Trabalho
pessoal, foi

um estudo

de algumas
técnicas

que quis
experimentar, é
uma das poucas
ilustracdes que
produzi que
ainda néo gosto
de olhar.

Climate Changes:

Produzido para uma exposic&o sobre 0 aquecimento
global, ilustragdo também publicado no livro “Digital
Painters 2" (2010).

Ando perder

Onde andam todas aquelas
dezenas de milhares de jovens
que leram e adoraram os
livros de Harry Potter? Cer-
tamente que cresceram, e
com eles cresceu o grau de
complexidade que apreciam
nos enredos e personagens
dos livros que léem. A pensar
neles, e em todos os fas de
uma grande fantasia épica,
lancdmos a Trilogia do Elfo
Negro. Esta é a historia de
Drizzt, um drow (elfo negro),
um jovem tranquilo e bon-
doso, que ndo encontra lugar
em Menzoberranzan, a cidade
onde nasceu. A sociedade

SO LITERATURA FANTASTICA

Por Luis Corte Real

literatura fantastica sempre existiu e sempre existira. Mas vivemos hoje um momento cru-
cial para a definicdo do seu lugar na cultura popular das proximas décadas. E sabido que,
em todos os géneros, 0s maus livros empurram para fora das prateleiras das livrarias 0s
bons livros. Esta realidade ainda é mais verdadeira quando um género esta a vender bem.
Ora, a literatura fantastica esta a vender como nunca e a tentacao das editoras em factura-
rem mais e mais com ela é irresistivel. O resultado pode ser desastroso. Como raramente
sdo os melhores livros a chegar aos tops, o género tem tendéncia a ficar inundado de obras
menores e a nivelar-se cada vez mais por baixo. Até a0 momento em que a moda passa,
deixa de vender e a maioria das editoras abandona o género como se este fosse um sapato
velho, roto e mal cheiroso que ninguém quer ter por perto. S0 precisos muitos anos para
recuperar uma literatura que se tenha afundado na mediocridade. Cabe aos verdadeiros fas
do fantastico combater esta tendéncia. E aos editores também, mesmo que estes tenham a
responsabilidade acrescida de pesar qualidade e vendas (medidas que raramente andam de
maos dadas) em cada edi¢cdo. Na Coleccdo Bang! estamos atentos ao que se passa no géne-
ro. Por isso uma parte do catalogo de 2011 é uma espécie de reserva natural onde so6 entra
a qualidade e as vendas nao sao preocupacao. Até ao final do ano vamos ter nomes como
Clive Barker, Dan Simmons, Scott Lynch, Mervyn Peake, David Soares, Stephen Gould,
Tim Powers, Ray Bradbury ou Frank Herbert. Nomes incontornaveis do género que vao
ajudar a dignificar uma literatura que merece a maior consideracao.

ULTIMOS LANGAMENTOS DA COLECGAO BANG!

| |l’.-\|:|'-'.- Nagao

]% IJVA [ ( ) ] {1 Lagos de Sangue

Wicked Lovely - Tatuagem
Seduzida

O Regresso do Assassino - Vol. 1
Celestial

Mago — Espinho de Prata

Exilio - Trilogia do Elfo Negro

A Corte do Ar
| P ,fi‘- As Filhas do Rei

' APromessa de Kushiel

: I LJ « Esquea os elfos loiros aos saltinhos
X () na floresta. A sociedade dos drow é
- como os exércitos de Sauron. E Drizzt
para a abandonar terd de matar.




dos elfos negros é brutal,
cruel e impiedosa. Domina a
lei do mais forte e a traicdo é
moeda corrente. Mas Drizzt
nao é assim. Nem quer ser.
Mas conseguira resistir a uma
cultura que destrdi quem

ndo se submete? Exilio € 0
segundo volume desta trilogia
gue apaixonou centenas de
milhares de leitores por todo
o mundo. E a histéria de

um jovem incompreendido,
desajustado e perseguido,
que cedo tera de abandonar
0S Seus e partir para a socie-
dade dos humanos. Mas sera
aceite no meio deles, ou para
sempre sera visto como um
ameagcador elfo negro? Com
prosa simples, enredo tortu-
0SO € personagens inesqueci-
veis, R. A. Salvatore escreveu
uma saga que os fas de Harry
Potter e Eragon véo abragar
sem hesitacdes.

Destaques

Como é possivel que uma
das maiores referéncias da
literatura fantastica nunca
tenha conquistado o reco-
nhecimento no mercado
portugués? Terry Pratchett
tem dezenas de livros edi-
tados e vendeu milhdes de
livros na maioria das linguas
do mundo. Poucos autores
tém tanto merchandising ba-
seado nas suas obras (talvez
s6 Tolkien e J K. Rowling o
ultrapassem) e Discworld ja se
tornou numa poderosa mar-
ca global. Pois agora chegou
a vez de Portugal voltar a
ler o autor que criou prati-
camente sozinho um género
(a fantasia humoristica ou
absurda) onde os clichés do
fantastico sdo usados e abu-
sados. Onde tudo é possivel
e as gargalhadas sdo garan-
tidas. Curiosamente Nagdo
ndo é exactamente um
desses livros. E uma obra
que surpreende pela forma
como nos toca ao contar a
histdria de um rapaz e de

As capas da série “A Casa da Noite” >
tém causado furor no género. Mas
segundo as fas do Férum Bang!, a

melhor € mesmo esta.

Segundo Terry Pratchett, a fantasia
¢ a forma mais antiga de literatura.
Ha quem diga que com “Nagdo” ele
consequiu reinventar a ficcdo juvenil.
v
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HARRY IMOYTTER

TERRY.~

NACAO

uma rapariga isolados numa
ilha perdida. O humor esta
presente em cada pagina,
mas o énfase é dado as
questdes que os dois jovens
acabam por colocar a si pro-
prios: o que é a vida, 0 que é
a familia, o que € a religido?
Terry Pratchett no seu me-
Ihor ou a prova de que al-
guns livros juvenis devem ser
lidos por todos os adultos?

Dezenas (talvez centenas)
de séries tentaram herdar
os leitores de CrepUsculo.
Poucas conseguiram e ne-
nhuma tdo bem como A
Casa da Noite da mée e filha
P. C. Cast e Kristin Cast.
Esta saga conta-nos a his-
téria de uma jovem, Zoey
Redbird, num mundo onde
0S vampyros (sim, com y)
ndo s6 existem como sao
tolerados. Quando Zoey é
marcada e vai para a Casa
da Noite, a escola onde 0s

VINI]IJ | I] SANEUE

PATRICI

jovens se transformam em
vampyros, a sua vida entra
numa espiral de segredos,
traicdes e também de amo-
res impossiveis e amizades
perigosas. As autoras com-
preenderam tudo aquilo
gue apaixonou os jovens na
saga de Stephenie Meyer.
Nao s6 compreenderam
como conseguiram ir ainda
mais longe no desenvol-
vimento das personagens,
permitindo que mesmo 0s
maiores fas de Creplsculo
encontrem em A Casa da
Noite experiéncias mais
fortes e realistas. Seduzida

é 0 sexto volume de uma
saga que ja vendeu mais

de cem mil exemplares em
Portugal e se prepara para
ser adaptada ao cinema em
Hollywood.

T g

;OLMAGO
o

o Serapossivel
ler romance
paranormal
e fantasia
urbana em
que a heroina

= ndo seja uma
: Q" tontinha caida
\ a0s pés do seu
\ amor? Sim, €
possivel: Mercy
Thmposon é
mecanica e
arreia pancada
em qualquer
tip mais afoito.

Poucas heroinas da fantasia
urbana mostram literalmente
as garras como Mercedes
Thompson, a metamorfa
com a capacidade de se trans-
formar em coiote, criacdo

de Patricia Briggs. Longe da
figura tradicional da adoles-
cente de liceu, Mercy é uma
mecanica de automoveis que
tem de aprender a sobreviver
num mundo onde convive de
perto com lobisomens pos-
sessivos, mas ha muitas outras
criaturas igualmente perigosas
a povoarem a cidade de Wa-
shington, onde o sobrenatural
e o feérico espreitam por
detras de cada esquina. Com
fortes enredos que originam

Raymond E. Feist, ao longo de quase
quatro décadas, criou um mundo
solido, original e fascinante. Poucos

autores se podem gabar do mesmo.
v
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RAYMOND E FEIST

um viciante virar de paginas,
esta é uma série que surpre-
ende os leitores pela profun-
didade e excelente caracteriza-
&0 de personagens.

O regresso deste autor
cléssico vai agradar a muita
gente. Depois de atingir 0s
tops de vendas com O Mago
— Aprendiz e O Mago — Mestre
no ano de 2010, Raymond
E. Feist (um dos nomes mais
importantes da fantasia épica
dos ultimos 30 anos) regres-
sa com O Mago — Espinho de
Prata.

Este 3° volume é o pendilti-
mo da saga d’ O Mago, que a
Coleccdo Bang! prevé fechar
ainda durante o ano de 2011.
Com vendas equiparaveis a
As Cronicas de Gelo e Fogo de
George R. R. Martin, esta
saga estd a ser um sucesso de
vendas dentro do género em
Portugal. E néo seria de es-
perar menos, pois Raymond
E. Feist ja vendeu mais de 15
milhdes de livros em todo o
mundo.

Este € o segundo titulo da
saga Wicked Lovely. Depois de
Amores Rebeldes, Tatuagem vai
fazer as delicias dos leitores

CHARLAINE HARRIS

do género paranormal. Entre
0s que ja leram e comenta-
ram, percebe-se que a autora
conseguiu uma excelente
recepcdo em terras lusas.
Depois de ser um bestseller
nos Estados Unidos, Melissa
Marr comega a cimentar a
lideranga e protagonismo que
conseguiu nos Ultimos anos.
Publicada em mais de 20
paises e com vendas muito
fortes em todos eles, ja viu
os direitos de cinema da sua
série serem vendidos para

Hollywood. Esta é uma apos- o

ta forte da Bang! para 2011.
Frégil Eternidade serd o proxi-
mo titulo a ser publicado.

O oitavo livro da série Sangue
Fresco esta nos principais tops
nacionais ha varias semanas

- 0 que, para uma saga tdo
longa, é inédito em Portugal.
A série televisiva da HBO
(baseada nos livros) acaba de
renovar por mais duas tem-
poradas, continua a ser lider
de audiéncias, e agora ja se
fala numa versdo para o cine-
ma. Charlaine, que esteve em
Portugal em Margo de 2010,
€ das autoras de fantasia
mais vendidas em Portugal

e em todo 0 mundo. Parece
que, ao contrario de outros
vampiros, estes séo mesmo
eternos...

&  (Ccom “Lagos de Sangue”, Charlaine Harris
continua a surpreender os fas de romance
paranormal. A série da HBO ajudou a
conquistar uma nova fatia de leitores.

A Corte do Ar”
revolucionou um
subgénero da fc
chamado steam-
punk. Para quem
nao sabe, € seme-
Ihante ao look que
Guy Ritchie deu
ao filme “Sherlock

CORTE

Holmes”

lmA I{ i

Este é o quarto livro de uma
saga fantastica de contetido
mais literario. Depois de O
Dardo de Kushiel, A Marca de
Kushiel e A Eleita de Kushiel.

E verdade que nio aponta
aos tops de vendas. Talvez
seja uma autora para leitores
e leitoras mais experientes

na fantasia, mas a riqueza de
personagens, 0 mundo criado,
as divindades e a complexi-
dade da intriga, fazem com
que os leitores se tornem
fanéticos. Que o diga George
R. R. Martin, um dos seus
admiradores confessos, com
quem até j4 partilhou alguns
projectos editoriais. Num
mundo que se constroi com
grandes influéncias da Europa

STEPHEN #fUNT

medieval, Phedre (a persona-
gem principal) confronta o
seu destino em Terre d’Ange.
Sem ddvida que é uma autora
que acrescenta algo novo e
original a fantasia. A ndo per-
der, o quarto de seis livros da
saga Kushiel.

O que vem ai

Preparem-se, a Bang! vai con-
tinuar a arrasar no proximo
trimestre. Robin Hobb volta
com uma trilogia madura e
violenta intitulada O Regresso do
Assassino (vejam capa na Ulti-
ma pagina - quem nao gostar
fica de castigo!); Stephen Hunt
surpreende com A Corte do
Ar, um livro que mistura fic-
cdo cientifica e fantasia em do-
ses que viciardo os melhores
leitores do género; Dan Sim-
mons vai abanar a literatura de
horror com o incontornavel
O Terror, a historia veridica de
dois navios presos no Artico
durante varios anos - estamos
a trabalhar numa capa que vai
levar muita gente ao dentista
(-..isto era uma piada sobre
queixos que vao cairl); e David
Anthony Durham ameaca o
trono de George R. R. Martin
com Acécia, uma lufada de ar
fresco na fantasia épica. Para
lerem tanto livro imperdivel,
que tal marcarem umas férias?
BANG!




OS5 MUNDOS

[MAGINARIOS
DO FANTASTICO

PORTUGUES

(SENDO ESTA A SEGUNDA PARTE)

TEXTO DE ANTONIO DE MACEDO
St

“NA RIQUEZA E NA POBREZA, NO MELHOR E NO PIOR

ATE QUEA MORTE VOS SEPARE>.

PERFEITAMENTE. SEMPRE CUMPRI O QUE ASSINEL
PORTANTO ESTRANGULEI-A E FUI-ME EMBORA.

MARIO-HENRIQUE LEIRIA, CONTOS DO GIN-TONIC

S
O ARRANQUE DO SEC. XX

Nos principios do séc. xx a literatura fantastica em Portugal
limitou-se a prolongar o que ja vinha dos fins do séc. xix.

Os dois exemplos mais flagrantes que costumam ser referenciados neste periodo inicial sdo:
Fernando Pessoa (1888-1935) e Mario de Sa-Carneiro (1890-1916).
Do primeiro podem-se reter algumas prosas de ficcdo como por exem-

plo Um Jantar Muito Original (1907), onde o fantastico se mistura com
0 horror do mais frio canibalismo, A Rosa de Seda (1915), que finge ser uma
antiga fabula, e uns fragmentos da novela Czarkresko, que deixou incompleta.

segundo é mais propriamente
um autor «negro», onde o fan-
tastico se associa ao horror e as

obsessivas preocupacdes com a morte, a
loucura, os estados de alma tragicamente
depressivos, 0 suicidio. Para além da sua
obra-prima, A Confissdo de LUcio (1914),
onde a tortura moral do protagonista e 0
pesadelo séo levados a extremos alucina-
torios, € porém na sua colectanea de no-
velas Céu em Fogo (1915) que o fantastico
de S&-Carneiro mais claramente se recorta,
sobretudo em «A Grande Sombra» ou em
«O Fixador de Instantes», e talvez mais
ainda em «A Estranha Morte do Prof. An-
tena», considerada a primeira novela por-
tuguesa de FC. Nesta se aborda pela pri-
meira vez, na literatura portuguesa, o tema
dos «<mundos paralelos». Num estudo que
publicou em 1998, Teresa Sousa de Almei-
da nota o seguinte:

Para quem chega do mainstream,
espanta a quantidade e a qualida-
de dos autores que em Portugal
escrevem FC ou que dela se
utilizam para escrever outro tipo
de textos de dificil classificacio e
que hoje em dia é conhecido por
F (Fantasia). Trata-se de um terri-
torio subterraneo, de uma espécie
de reverso da literatura oficial,
com outros codigos e com outras
leis, e talvez com outra historia.
[...] Se olharmos a historia da
literatura fantéstica do lado da
instituicdo literaria, observaremos
a emergéncia de um territorio que
nao é especialmente valorizado a
n&o ser quando é esquecido. No
artigo consagrado ao «Maravilho-
so» no Dicionario de Literatura Por-
tuguesa, Jacinto Prado Coelho nota
que «€ no S&c. xix que se produz
em Portugal uma literatura fantastica»
e considera que este género tem, en-
tre nGs, uma voga restrita.

[...] O pressuposto de que a litera-
tura fantastica tem pouco peso em
Portugal deveria ser reanalisado, so-
bretudo se se tiver em conta que é a
propria histdria da literatura que atri-
bui maior ou menor importancia a
um género, integrando ou excluindo
autores e obras, segundo critérios que
raramente sdo explicitados. [20]

Note-se que Jacinto Prado Coelho pu-
blicou o seu Dicionario em 1976, por con-
seguinte a sua visdo do séc. xx literario
portugués ainda esta limitada pelo quarto
de século que faltava cumprir-se; por outro
lado Teresa Sousa de Almeida, professo-

ra universitaria de Literatura, escrevendo
0 seu estudo em 1998, beneficiou duma
visdo praticamente global do séc. xx, e
portanto ja com o conhecimento do gran-
de surto, em quantidade e qualidade, da
«ficcdo especulativa» que se produziu em
Portugal nas décadas de '80 e "90.

Ao longo do séc. xx, e tal como no
séc. xix, deparamos com escritores do
mainstream que fazem «incursGes» no
fantastico como por exemplo Aquilino
Ribeiro, Ferreira de Castro, Jorge de
Sena, Natalia Correia, Urbano Tavares
Rodrigues, David Mourdo-Ferreira, José
Gomes Ferreira, Dordio Guimardes,
Ana Hatherly, Almeida Faria...

Todos estes — e bastantes outros —
vém representados na volumosa Antologia
do Conto Fantastico Portugués organizada por
Fernando Ribeiro de Mello, publicada em

Fernando Pessoa

(1888-1935)
e Mario de Sa-Carneiro
(1890-1916)

1967 e reeditada em 1974 com um estudo
introdutorio por E. M. de Melo e Castro,
onde este critico e ensaista (muito devedor
do estruturalismo dos anos '60) observa o
seguinte:

No caso portugués [...] impde-se
mais uma definicdo do fantastico
com énfase no caracter de transgres-
sdo das leis fisicas ou psicoldgicas,
ou, de um modo geral, das condi¢oes
tidas como basicas do real quotidiano
ou cientifico. Caracter de transgres-
S80 (e quase sempre procura ser
absoluto e inexplicavel, assumindo
assim inteiramente o horror ou 0 ma-
ravilhoso, talvez como caracteristicas
de uma extra-realidade coabitando
connosco ou perfeitamente verosimil
perante a realidade sensivel imediata
e verificavel, com a qual colide e
que muitas vezes transgride ou
altera em momentos Unicos e pri-
vilegiados. [21]

Na primeira metade do séc. xx
as obras de teor fantastico que se
produziram em portugués tém ten-
déncia para libertar-se do gético do
século anterior, alids ndo sera por
acaso que o advento do surrealismo,
entre nos, ao renovar as artes com
' uma nova tonica produziu também
0s seus frutos narrativos, para além
da sua expressdo em poesia € em
artes plasticas. Teresa Sousa de Al-
meida realca, dentro do fantéstico, «o
magnifico texto de Anténio Pedro,
Apenas uma narrativa (1942), obra-
prima de ironia e de humor», além
dos textos de Virgilio Martinho e de
Mario Cesariny de Vasconcelos —
aos quais eu acrescentaria algumas
novelas e contos de José de Almada-
Negreiros, como «Saltimbancos», «<K4 O
Quadrado Azul» ou «O Cégado».

Ultrapassar o real e captar os mis-
térios que irrompem entre o sonho e
a realidade foi uma constante do fan-
tastico de José Régio (1901-1969), um
dos «grandes» da literatura portuguesa.
Essa caracteristica é flagrante no seu
romance O Principe com Orelhas de Burro
(1942) e mais ainda no livro de contos
Ha Mais Mundos (1963), dos quais Ma-
ria Leonor Machado de Sousa salienta
«Conto de Natal» no seu estudo sobre
O “horror” na literatura portuguesa, refe-
rindo-se-lhe nos seguintes termos:

E de salientar «Conto de Natal»

onde ha um monstro meio animal,
«talvez dos principios do mundo,
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que aterroriza toda a populagéo das
serras onde vive e que, 20 morrer, se
transforma num ser de beleza sem
igual, numa metamorfose que s6 a
um pastorzito ingénuo é visivel. Ha
aqui uma preocupacao alegdrica que
Régio ja exprimira em O Principe com
Orelhas de Burro (1942), a ideia de
que a perfeicdo ndo é deste mundo,
0 que condena & morte 0s seres que
a obtenham. Ao tratar este tema, €
completamente livre o recurso ao
fantastico, que em ambos 0s casos
chega a ser aterrador. [22]

A arte do contador de histdrias fantasti-
cas — alias como a de qualquer contador
de historias — esta em saber transformar
o ficticio/fantastico em real, de modo que
0 leitor ndo se escandalize e aceite com
naturalidade o que Ihe é proposto. Samuel
T. Coleridge, na sua Biographia Literaria
(1817), cunhou a esse proposito a expres-
sao suspension of dishelief, que continuou a
fazer carreira ao longo do séc. xx. Alias, 0
proprio Aristoteles ja o dizia na sua Pogti-
ca de uma outra maneira; «De preferir as
coisas possiveis mas incriveis, sao as im-
possiveis mas criveis» (XXIV, 158). Ou,
ainda por outras palavras: numa narrativa
de ficgdo é preferivel relatar o falso vero-
simil, do que o verdadeiro inverosimil...

No periodo citado atras e até aos anos
70 algumas obras dispersas se foram
publicando, as quais ndo é facil ter aces-
so hoje a ndo ser através de alfarrabistas
ou consultas em bibliotecas: Luiz Costa,
A Cidade Vermelha (1923); A. A. Martins
Velho, Contos Maravilhosos: Narrativas Es-
piritas (1929); Saturnino Freyre, A urna
de cristal (1951); além de algumas outras
mais classificaveis como FC como por
exemplo: Vieram do Infinito (1955), de Eric
Prince (pseuddénimo de A. Maldonado
Domingues); Ameaca Cdsmica (1962), de
Luis de Mesquita; A Morte da Terra (1969),
de Alves Morgado; etc.

Em todo o caso, gostaria de chamar a
atencdo para a dificuldade com que por
vezes 0 observador se depara ao tentar
arrumar certas obras numa determinada
prateleira, s6 de FC ou s6 de Fantastico,
porque se exceptuarmos 0S €asos mais
«duros» de hard SF ou de heroic fantasy [23]
ndo sdo poucas as narrativas que con-
tém elementos de FC mas também de
Fantastico, e vice-versa, além de que am-
bos os géneros tdo-pouco sdo imunes a
contaminacgdo do «policial», visto que ha
quase sempre um «mistério» a espera de
ser resolvido, ainda que os autores mais
modernos tenham ha muito abandonado
e ultrapassado, na busca e desvenda desse
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«mistério», seja ele o que for, 0 modelo
classico de algo tipo-crime a ser solucio-
nado por algo ou alguém tipo-Sherlock
Holmes. Deixo aqui esta ressalva porque
também entre 0s autores portugueses de
FC&F esta espécie de contaminagéo, para
ndo dizer promiscuidade, ndo deixa de es-
tar presente num bom ndmero das obras
que referiremos neste artigo, e com esta
nota espero evitar futuras e desnecessa-
rias repeticdes.

Até aos fins da década de 70 podemos
considerar que se encerra um periodo
do fantastico portugués caracterizado
por formas sombrias, talvez ainda remi-
niscentes da evanescente influéncia do
gético, mais do que por um apelo puro
a livre imaginagdo: Branquinho da Fonse-
ca, O Bardo (1942); Domingos Monteiro,
Histérias Castelhanas (1955) e Historias deste
Mundo e do Outro (1961); José Rodrigues
Miguéis, Léah e Outras Histérias (1958); Jor-
ge de Sena, O Fisico Prodigioso (1977).

O Fisico Prodigioso merece destaque
especial. Com novidades como uma
exuberancia erdtica que ndo cabia
no Romantismo portugués e liber-
dades formais extremamente felizes
como o desdobramento do texto
em duas colunas que representam
duas leituras simultaneas possiveis,
Jorge de Sena segue a linha de Her-
culano ao procurar inspira¢do nas
velhas lendas medievais, neste caso
dois capitulos de O Orto do Esposo
[finais do séc. xiv]. Os requintes de
horror e perversidade ultrapassam
todos os tratamentos dos pactos
saténicos e tornam este conto talvez
0 caso mais fascinante da exploracdo
do horror na literatura portuguesa
contemporanea, porventura mesmo
de toda a literatura portuguesa. [24]

Mais admiravel que todos estes, porém
— em minha humilde opinido — é o ex-
traordinario romance de José Gomes Fer-
reira As Aventuras de Jodo Sem Medo (1963),
a que o proprio autor chamou «panfleto
magico em forma de romance», uma
obra-prima de imaginagdo desconcertan-
te e um dos livros fantasticos mais provo-
cadores sendo mesmo mais delirantes da
nossa literatura.

O ULTIMO
QUARTEL DO SEC. XX

inaugurar o Ultimo quartel do séc.
xx deparamos com dois autores

e referéncia obrigatoria, que

costumam ser invocados por modernos
autores portugueses de FC&F como seus
«antecessores»; Mario-Henrique Leiria
(1923-1980) e Romeu de Melo (1933-
1991), embora as suas producdes, por ve-
zes de dificil classificacdo, oscilem entre o
surrealismo, a FC e o Fantéstico.

Do primeiro realcamos Contos do Gin-
Tonic (1973); Novos Contos do Gin (1973);
Casos do Direito Galactico (1975).

Do segundo destacam-se AK: A Tesee 0
Axioma (1959); Néo Ihes Faremos a Vontade
(1970); A Buzina (1972).

A importancia de Mario-Henrique Lei-
ria e de Romeu de Melo como «figuras
tutelares» da moderna tradicdo portugue-
sa de ficgOes cientificas e fantasticas ficou
testemunhada pela homenagem que se
Ihes prestou por ocasido dos segundos
Encontros de Ficcao Cientifica e Fantas-
tico de Cascais, de 1997. a antologia de
contos (bilingue) intitulada Efeitos Secunda-
rios/Side Effects, que nesse ano a «Simetria
FC&F» editou para assinalar o evento, €
antecedida por uma expressiva dedicato-
ria @ memoria desses dois autores, como
raizes inspiradoras de muito do que se
Ihes seguiu.

Teresa Sousa de Almeida, que ja cita-
mos anteriormente, referindo-se a Ro-
meu de Melo observa que este autor

...n&o figura nem nas historias da
literatura, nem nos dicionarios lite-
rarios, como se, de facto, néo tivesse
existido. Mais interessantes do que
0 seu primeiro romance, AK: A Tese
e 0 Axioma, publicado em 1959 em
edicdo de autor, sdo0 0s seus contos
que, a meu ver, rivalizam com o que
de melhor se tem publicado entre
nos. [25]

O seu romance A Buzina é uma sétira
desapiedada a certas imposturas da politica
mundial: 0 protagonista é um antropGide
que Se exprime por meio de uma buzina,
visto que ndo fala. Acaba por ser elevado
ao cargo de Secretario Geral das Nagdes
Unidas, como representante dos paises
subdesenvolvidos; as buzinadelas com que
procura fazer-se entender tém de ser inter-
pretadas, 0 que da origem aos mais variados
comentarios, discussdes e tentativas de ex-
plicagdo, criando uma assustadora distan-
cia entre os arranjos politicos mundiais € 0
verdadeiro ser das pessoas e das situagdes
do nosso implacavel mundo real. Néo é
porém totalmente negativo, porque deixa
sempre entrever no fundo das suas propos-
tas ficcionais, como no fundo da caixa de
Pandora, uma promessa de esperanga num
mundo onde a paz talvez ainda seja possivel.

Um bom panorama da FC&F que se fez
em Portugal até a transicdo da década de
'80 para a de '90 podemos encontra-lo na
Bibliografia da Ficido Cientifica e Fantasia Por-
tuguesa, de Alvaro de Sousa Holstein e José
Manuel Morais, cuja 2.2 edicdo de

Bem diferente é o universo caustico de Mario-
Henrique Leiria, tradutor de Brave New World e de
outros textos de FC que, em 1975, publica Casos de
Direito Galactico, pequena obra-prima esquecida pela
literatura oficial. [...] A narrativa é constituida por
um conjunto de «casos exemplares apresentados

a analise do Curso de Direito Galactico para
estudantes da federacdo mista (humanidades do

1.° Aglomerado Estelar) na Universidade Regional
de Aldebaran 3», numa séatira evidente a instituicéo
universitaria, e funcionam, quase sempre, COmo
um paradoxo cuja resolucdo se revela arbitraria

e impossivel de ajuizar, ndo so porque pdem

em cena seres gque funcionam com paradigmas
excéntricos, mas também porque [...] a propria
funcdo referencial da linguagem se encontra abalada.
Poucas vezes se tera criado na literatura portuguesa
um universo tao subversivo que ndo s6 pde em
causa 0 mundo terrestre, como, em Ultima analise, a
propria possibilidade de comunicacéo e de dialogo
que deveria ser inerente a propria linguagem. [26]

1993, revista e acrescentada, é de consulta
proveitosa sendo mesmo imprescindivel
para quem queira ficar a conhecer a tota-
lidade do material que existe até essa data.
Ao longo das décadas de '80 e '90 do
Séc. xx, € até aos finais do século, o Fantas-
tico portugués desenvolveu-se e expandiu-
se duma forma quase explosiva, fenome-
no de certo modo associado ao desen-
volvimento e expansdo da FC criada em
Portugal: nestas duas décadas, como nota
Alvaro de Sousa Holstein, publicaram-se
mais livros de autores nacionais de FC&F
do que durante todo o resto do século.
Esse surto de speculative fiction entre nds tem
sido explicado de diversas maneiras, como
por exemplo a reacgdo contra o excesso de
materialidade, competitividade predatoria
e stress do mundo contemporaneo e corre-
lato esvaziamento de valores, mundo este
paradoxalmente sensivel aos incentivos

gerados num meio circunstancial favoréa-
vel & producdo de subtis anticorpos abertos
a0 influxo da chamada supra-realidade. E
a classica resposta do(s) Romantismo(s) as
securas do(s) Racionalismo(s). .. Observe-
mos algumas dessas possiveis motivagdes:

(1) Por um lado ainfluéncia do cinema—¢é
notdria a influéncia que o cinema exerceu,
nomeadamente a partir dos anos '30, so-
bre as formas literarias (Erskine Caldwell,
John Steinbeck, Truman Capote, etc.). O
cinema fantastico conquistou uma adeséo
das audiéncias tdo marcante que fez com
que um critico da especialidade afirmasse
que na segunda metade da década de '90
do séc. xx era dificil encontrar, em cada
dia, pelo menos uma sala de cinema onde
ndo estivesse a ser exibido um filme fan-
tastico. O hoom do cinema fantéstico e de
sobrenaturalidades, ao qual € indispensavel
acrescentar as séries televisivas idem, que
invadiu as nossas plateias e 0s nossos tele-
visores naturalmente gerou uma apeténcia
literaria, igualmente, pelo género;

(2) Por outro lado o apelo das novas tec-
nologias e a sua influéncia no quotidiano:
a revolucéo telemética, a proliferacdo dos
computadores, a Internet, os satélites de
telecomunicagBes, 0s telemdveis, os cyber-
games, a interactividade, as nanotecnologias
— e todas as fantasias e tecnofantasias que
inevitavelmente Ihes estdo associadas;

(3) Havera igualmente que considerar a
crescente onda de «misticismo» — para
nao dizer de apelo ao «oculto» e ao «esote-
rismo» — que tem alastrado por extensas
areas de um mundo cada vez mais mate-
rialeiro, e por isso mesmo, também, e por
natural reaccdo, cada vez mais permeavel
ao anseio de espiritualidades, de mistério e
de visionarismo — veja-se 0 éxito mundial
dos livros (e também de filmes e séries-
TV) que tratam de esoterismo, magia,
ocultismo, situacfes paranormais, movi-
mentos New Age, e até satanismos Varios,
que s6 na Internet, e em lingua inglesa,
contam com mais de 30 milhdes de sites;
(4) Em paralelo, ndo podemos esquecer
a vertiginosa proliferagdo da banda de-
senhada (BD), com mdltiplos exemplos
do que sem favor poderiamos classificar
como «literatura gréfica» de alta qualida-
de. O formato presta-se naturalmente aos
mais variados temas inseriveis no Fantasti-
€0, como as sagas de herois dotados com
superpoderes cujo fascinio irremediavel-
mente contagiou as mitologias do cinema
e nao poucas paginas de literatura. Entre
outras manifestagdes, 0s sucessivos éxitos
anuais do Festival Internacional de BD da
Amadora, iniciado em 1989, com afluén-
cia crescente de publico, de editores mas
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sobretudo de autores, tém contri-
buido para dar um bom estimulo
adicional a criatividade no campo
do imaginario fantastico portugués;
(5) No caso portugués ainda acres-
ce, nos anos '80, a influéncia da
revista Omnia que revelou novos
autores, bem como a actividade da
Editorial Caminho e as suas colec-
¢Oes de FC&F e de livros policiais,
além dos Prémios Caminho de Fic-
cdo Cientifica, que atravessaram as
décadas de '80 e '90 e estimularam
novos e velhos autores no género
fantéstico e ficgdo cientifica. Nun-
ca serd de mais realcar o papel de
Belmiro Guimaraes, director da co-
leccdo de FC&F da Caminho, um
incansavel entusiasta na busca de
novos escritores e grande incenti-
vador dos referidos prémios, além
do convivio que manteve durante
anos com 0s autores portugueses
que iam sendo publicados na citada
colecgdo. O primeiro prémio Ca-
minho de FC&F foi atribuido em
1982 a0 romance Os Caminhos Nun-
ca Acabam, de Jodo Aniceto; varios
outros se seguiram, salientando-se
entre eles a revelacdo de Luis Fili-
pe Silva que recebeu o prémio de
1991 com a sua colectanea O Futuro
a Janela, bem como a revelagio de
Jodo Botelho da Silva que obteve
0 prémio de 1993 com o roman-
ce Beduinos a Gasoleo. Infelizmente,
com o afastamento de Belmiro
Guimardes, aposentado por do-
enca, 0s prémios e a colecgdo de
FC&F acabaram, sendo o Ultimo
prémio, em 1999, atribuido a colec-
tanea Quatro Andamentos de Luis R.
de Sequeira. Sem pretender discutir
aqui a qualidade, maior ou menot,
dos livros publicados nesta co-
leccdo de FC&F — néo sou nem
pretendo ser critico literario —,
registe-se pelo menos a animadora
quantidade dos autores portugue-
ses que ai encontraram acolhimen-
to, destacando Daniel Tércio, Jodo
Barreiros, Ana Godinho, Luis R. de
Sequeira, Luis Filipe Silva, Antonio
de Macedo, Jodo Botelho da Silva,
Miguel Vale de Almeida, Jodo Ani-
ceto — entre outros.

Tal como disse no inicio da 12
parte desta crénica, um grupo de
autores portugueses de FC&F
onde se incluiam Luis Filipe Silva,
Daniel Tércio, Maria de Menezes,
Jodo Barreiros, José Manuel Mo-
rais, Jodo Botelho da Silva, além de
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mim proprio e de outros que entre-
tanto se nos juntaram como Ana
Almeida, David Alan Prescott, Ana
Godinho, José Xavier Ezequiel,
Luis R. de Sequeira, Silvana de
Menezes, Jodo Paulo Cotrim... co-
mMegamos a reunir-nos e a discutir
maneiras de ultrapassar alguns dos
mais gritantes sufocos que impen-
diam (e em larga medida ainda im-
pendem) sobre a producéo de «fic-
¢ao especulativa» nacional, entre 0s
quais se incluem a accao generali-
zada da critica literaria em jornais e
revistas, que, aspirando guindar-se
as eminéncias de critica mainstream,
persiste em ignorar 0s autores por-
tugueses de FC&F, ainda que ndo
poucos deles ja ostentem uma ex-
celente qualidade literaria, preferin-
do autovalorizar-se resenhando os
autores estrangeiros e sobretudo os
consagrados do costume, situagdo
gue continua a verificar-se, mesmo
depois destes anos todos, como
constata David Soares no seu en-
saio sobre o Fantastico a que ja fiz
referéncia na 1.2 parte:

...0 problema n&o € tanto a
falta de edices relacionadas
com o0 Fantastico, mas a falta
de um verdadeiro discurso critico
que pense sobre os livros e

0s apresente aos leitores. [27]
[Realce da minha responsabi-
lidade]

Para tentar inverter esta tendén-
cia, 0s autores que Se reuniam em
jantares-tertulia na primeira metade
da década de 90 decidiram provo-
car um acontecimento mediatico
que chamasse a atengdo para O
tempo que vivemos e para 0s que
em Portugal teimam em dedicar-
se a literatura de ficcdes cientificas
e fantasticas — e assim nasceram
0s Encontros Internacionais de
FC&F de Cascais, iniciados em Se-
tembro de 1996 e que deram ori-
gem aassociagdo «Simetria FC&F».
Para além da presenca dos autores
portugueses ja publicados na Ca-
minho e noutras editoras, novos
autores nacionais se revelaram,
sobretudo na area do conto, sem
falar num bom ndmero de auto-
res de prestigio internacional que
marcaram presenca nNos SUcessivos
Encontros, como Brian Aldiss,
Joan D. Vinge, Christopher Priest,
Joe Haldeman, Norman Spinrad,

Brian Stableford, Charles Brown,
Gwyneth Jones, Robert Holdstock,
Stephen Baxter, John Clute, Geoff
Ryman, Gary Kilworth, etc. Acres-
cente-se, ainda, que cada edicdo
dos Encontros era acompanhada
pela publicagdo de uma antologia
bilingue (portugués/inglés) de con-
tos originais de FC&F, de autores
portugueses e angléfonos.

Bom, triste é reconhecé-lo mas
as diversas acgdes empreendidas
no ambito destes Encontros, que
se prolongaram até 2001 (workshaps,
concursos, espectaculos, exposi-
¢Oes, conferéncias, retrospectivas,
debates com autores e criticos,
etc), ndo produziram os efeitos
mediaticos que esperavamos, a
tendéncia da critica aparentemen-
te ndo se inflectiu, salvo num ou
noutro caso pontual de artigos so-
bre FC&F portuguesa, com curtos
excertos de entrevistas aos autores,
€ (ue por vezes aparecem neste ou
naquele suplemento cultural deste
ou daquele periddico. As principais
excepgoes dignas de registo, que
me ocorrem — e agradeco que al-
guém mais bem informado do que
eu acrescente o que me falha —,
sdo as de Jodo Barreiros no Pblico
e no Independente, e de Pedro Foyos
no Diario de Noticias, que durante
algum tempo mantiveram secgOes
de resenhas de FC&F nos referidos
periddicos, além de Victor Quelhas,
que no Expresso, tem continuado a
dar realce, ainda que intermitente-
mente, a obras e eventos de FC&F
portugueses — salientando-se 0
caso da revista Os Meus Livros, com
a critica regular e especializada de
Jodo Seixas, embora tanto num
caso como noutro a esmagadora
incidéncia de obras e autores es-
trangeiros acabe por quase diluir a
presenca dum ou doutro original
portugués que se vai publicando.

Chego ao fim desta sec¢do com
um rol dos principais autores por-
tugueses que nas décadas de '80 e
'90 do séc. xx mais se distinguiram
no Fantéstico, desde 0 mais sobre-
natural ao simplesmente alegorico,
incluindo alguns mais classificaveis
dentro da FC porque, confesso, me
custaria deixa-los de fora, além de
que — e isto agora é 0 meu gos-
tinho pessoal a falar... — a FC,
sendo cientifica, ndo anda longe de
uma certa fantasia magica, em que as
mais arrojadas e futuristicas super-

José Saramago, Mério
de Carvalho, Jodo
Barreiros, Jodo Aguiar
e David Soares

tecnologias sO sdo (serdo) possiveis gracas
a magia da ciéncial Repito, ndo sou critico
literario e por isso abstenho-me de tecer
comentarios qualificatrios aos exemplos
apresentados; limitar-me-ei a listar os que
fui encontrando e que podem dar uma
ideia da quantidade — para ndo falar da
qualidade — do que entéo se produziu em
Portugal, aqui incluindo os que me pare-
ceram mais salientes dentro da chamada
«ficcao especulativay:

José Saramago (Objecto Quase 1978, A
Jangada de Pedra 1986, Histdria do Cerco do Lis-
hoa 1989, Ensaio sobre a Cegueira 1995, Todos
05 Nomes 1997); Mério de Carvalho (Contos
da Sétima Esfera 1981, Casos do Beco das Sardi-
nheiras 1982, O L.ivro Grande de Tebas Navio e
Mariana 1983, A Inaudita Guerra da Avenida
Gago Coutinho 1983; posteriormente, Mario
de Carvalho abandonou o fantéastico para
se inserir, cada vez mais, no mainstream);
Jodo Aniceto (Os Caminhos Nunca Acabam
1982, O Quarto Planeta 1986, O Desafio
1987, A Lenda 1988, A Teia 1993); Edu-
ardo Brum (Viviana 1983, Romance de uma
Sereia 1985, O Beijo Negro 1986, Sem Coragdo
1997); Hélia Correia (Montedemo 1983, A
Casa Eterna 1991, Insénia 1996); Maria Isa-
bel Barreno (Contos Analdgicos 1984, O Mun-
do Sobre 0 Outro Deshotado 1986, O Enviado
1991, Os Sensos Incomuns 1993, O Senhor das
llhas 1994, O Circulo Virtuoso 1996); Daniel
Tércio (A Vocagdo do Circulo 1984, O Demé-
nio de Maxwell 1993, Pedra de Lcifer 1998);
Jodo Aguiar (O Homem Sem Nome 1986);
Isabel Cristina Pires (Universal Limitada
1987, A Arvore das Marionetas 1989, A Casa
em Espiral 1991); Irene Antunes (Contos da
Terceira Margem 1989; A Estreita Sombra de
Catarina Vale 1991); Luis Filipe Silva (O Fu-
turo & Janela 1991, GalxMente I: A Cidade da
Carne 1993, GalxMente 1I: Vingangas 1993;
Terrarium [em coautoria] 1996); Antonio de
Macedo (O Limite de Rudzky 1992, Contos do
Androthélys 1993, Sulphira & Lucyphur 1995,
A Sonata de Cristal 1996, Erotosofia 1998);
Maria de Menezes (Trés Histérias com Final
Feliz 1993); Jodo Botelho da Silva (Beduinos
a Gasoleo 1993, As Horas do Declinio 1996);
Jodo Barreiros (O Cagador de Brinquedos
1994, Terrarium [em coautoria] 1996); Te-
olinda Gerséo, A Casa da Cabega do Cavalo
1995, A Arvore das Palavras 1997; Ricar-
do Lopes Moura (Phenomenae 1996); lone
Franga (O Séulo dos Anjos 1996, O Domador
de Almas 1997); Rui Miguel Saramago (A
Fraude 1996); Clara Pinto Correia (Mais que
Perfeito 1997); Ana Godinho (Artiauri 1997);
Ana Teresa Pereira (A Noite Mais Escura da
Alma 1997, O Rosto de Deus 1999); Beatriz
Lamas de Oliveira (O Insecto Imperfeito 1999);
Miguel Viqueira (O Efeito Boomerang 1999).

Antes de concluir, registe-se a anto-

logia Fantastico no Feminino (1985), com
contos de Clara Pinto Correia, Filome-
na Cabral, Luisa Costa Gomes, Margari-
da Carpinteiro, Maria Alberta Menéres,
Maria lIsabel Barreno, Maria Judite de
Carvalho, Maria Ondina Braga, Maria
Regina Louro, Maria Teresa Horta, Ma-
ria Velho da Costa, Olga Gongalves, Or-
landa Amarilis e Wanda Ramos.
Finalmente, uma breve nota para dois
fanzines que, embora de vida curta, deixa-
ram de algum modo a sua marca: Eventos,
fanzine online de Luis Filipe Silva, iniciado
em 1998 e continuado, com intermiténcias,
até 2001, Paradoxo (1.2 série), editado pela
«Simetria FC&F», iniciado em 1998 e ter-
minado no mesmo ano, ao qual sucedeu a
revista Paradoxo de que falaremos a seguir.

E QUANTO AO SEC. XXI?

final do séc. xx foi de certo
modo assinalado com uma es-
pécie de «dobre a finados» que

felizmente ndo teve consequéncias tao fu-
nebres como seria de temer: refiro-me a
curta existéncia do magazine Paradoxo: Re-
vista de FC e Fantastico, idealizado e dirigido
por Daniel Tércio, que sucedeu ao fanzine
atras citado e que, entre 1999 e 2000, saiu
trimestralmente com ficcéo, ensaismo te-
matico, critica, cronicas, estudos, etc., onde
colaboram, entre outros, Jodo Barreiros,
Gerson Lodi-Ribeiro, Jodo Seixas, Luis Fi-
lipe Silva, Jorge Candeias, Maria de Mene-
zes, Daniel Tércio, Ana Cristina Luz (a.k.a.
Ana Vasco), Luis R. de Sequeira, Gongalo
Valverde, Antdénio de Macedo, Ricardo
Madeira, etc. Distinguiu-se por balizar um
relevante ponto de viragem na ficco espe-
culativa portuguesa e ensaismo associado,
bem como pelas polémicas que 0s seus
textos suscitaram. Digamos que o supradi-
to «dobre a finados» encerrou sobretudo a
experiéncia da «Simetria FC&F» e dos seus
Encontros Internacionais (o Ultimo foi em
2001), bem como o ciclo que eclodiracom
0s anos '80 e "90.

Outros fanzines e revistas, em papel e
onling, ttm vindo a surgir depois do ano
2000: Dragdo Quéntico, fanzine editado
por Rogério Ribeiro online, aparecido pela
primeira vez em Fevereiro de 2002; Bang!,
revista editada em papel por Rogério Ri-
beiro, iniciada em 2005 (trés nimeros),
continuada online em 2008-2009 (quatro
nUmeros), editada por Luis Corte-Real,
e regressada ao papel em 2010, com co-
edicdo de Luis Corte-Real e Nuno Fon-
seca e, a partir do nimero 8, com edicdo
de Safaa Dib e direccdo de Luis Corte
Real; Phantastes, editada por Telmo Pinto

e Tiago Gama, entre 2005 e 2008; “Nova
E-Zine”, editada online por Ricardo Lou-
reiro, entre 2007 e 2008; Dagon, editada
por Roberto Mendes e Rita Comércio,
iniciada em Agosto de 2009. A publicagéo
mais consistente, até & data, em diversida-
de de material proposto e em qualidade
de autores e textos, além de previsivel ga-
rantia de continuidade, é a Bang!, com um
numero de paginas que tem oscilado entre
80 e 180, seguida de perto pela Dagon cujo
primeiro nimero, com 188 paginas, cria
expectativas para o que podem vir a ser 0s
ndmeros seguintes.

O séc. xxi arrancou com Varias ini-
ciativas e varios autores novos, além da
continuidade de alguns «teimosos» prove-
nientes do século anterior. Destes Ultimos,
que tém porfiado no que vinham fazendo
e que se mantém em actividade com no-
vas propostas bibliograficas na primeira
década do séc. xxi, ocorrem-me — pelo
menos — 0s seguintes: José Saramago
(A Cawverna 2000, Ensaio sobre a Lucidez
2004, As Intermiténcias da Morte 2005); Jor-
ge Brum (Amor com Sapatos 2000, Horas
Vadias 2001, N&o Chores pela Minha Morte
2006); Teolinda Gersdo (Os Anjos 2000,
O Mensageiro e Outras Histérias com Anjos
2003); Hélia Correia (Lillias Fraser 2001);
Maria de Menezes (Contos Misticos 2001);
Jodo Aguiar (Uma Deusa na Bruma 2003,
O Sétimo Herdi 2004, O Jardim das Delicias
2005); Antonio de Macedo (O Cipreste
Apaixonado 2000, As Furtivas Pegadas da
Serpente 2004, A Conspiracdo dos Abandona-
dos 2007); Jodo Barreiros (Disney no Céu en-
tre os Dumbos 2001, A Verdadeira Invaséo dos
Marcianos 2004, A Bondade dos Estranhos/O
Projecto Candy Man 2007, Se Acordar Antes
de Morrer 2010).

No capitulo dos autores que se revela-
ram ou que se confirmaram na primeira
década deste novo século, e sem preten-
der de modo nenhum esgotar o lote, e
ainda menos ser selectivo no sentido de
listar 0s «bons» e ignorar os «mediocres»
(quais bons? quais mediocres?), limitar-
me-ei a referir, pelo menos como emble-
maticos, 0s seguintes exemplos: Alberto
Malheiro (Meredith, 3 vols.: 2000-2004);
Carlos Aguas Amaral (Morte Certa 2001):
Filipe Faria (As Cronicas de Allaryia, 7 vols.
até a data: 2002-2011); Inés Botelho (O
Ceptro de Aerzis, 3 vols.: 2003-2005); San-
dra Carvalho (A Saga das Pedras Magicas, 6
vols. até a data: 2005-2009); Pedro Ventu-
ra (Goor: A Cronica de Feaglar, 2 vols. até a
data: 2006-2007); David Soares (As Trevas
Fantésticas 2005, Os Ossos do Arco-iris 20086,
A Conspiragdo dos Antepassados 2007, Lishoa
Triunfante 2008, O Evangelho do Enforcado
2010); Ana Paula Cabral (Igorj de Harmeling:
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O Escolhido 2007; reeditado em 2010 com
o titulo O Feitico das Trevas); Paulo Fonseca
(Trilogia Império Terra, 3 vols.: 2008-2010);
Fabio Ventura (Orbias. As Guerreiras da
Deusa 2010); Carla Ribeiro (Senhores da Noite
2010); Rafael Loureiro (Trilogia Nocturnus, 3
vols.: 2007-2010); Pedro Ribeiro (A Noite e
0 Sobressalto 2010).

Ja o disse mais de uma vez, ndo sou cri-
tico e ndo cabe no intuito deste apanhado
tecer consideragBes qualificatdrias sobre a
virtude ou desvirtude das obras e dos au-
tores que vou aqui apontoando. Quero no
entanto chamar a atengdo para 0 curioso
pormenor de no conjunto dos exemplos
alinhados atrés dos «novos deste século,
nao poucos deles se acantonarem na fan-
tasia heroica e na coutada de alguns vam-
piros, como € o caso de Filipe Faria, Inés
Botelho, Diana de Sousa, Sandra Carvalho,
Fabio Ventura, Pedro Calvete, Carla Ribei-
ro, Rafael Loureiro... Outros, pelo contra-
rio, prestam especial atengdo ao que pode-
riamos chamar os «mitologemas da portu-
galidade», entretecendo plots, com menor
ou maior mestria, onde se articulam factos
reais da nossa tradicao historica com ficgdo
fantastica e realidades alternativas, como
no caso de Octavio dos Santos, Alberto
Malheiro ou David Soares.

Depois do fim dos Encontros promovi-
dos pela «Simetria FC&F» (o Ultimo ocor-
reu, como referi, em 2001) [28], foi a vez
de entrar em cena, em boa hora, 0 Forum
Fantéstico (FF), apadrinhado pela «Epica-
Associagdo Portuguesa do Fantasticon [29],

Ccuja ante-estreia, em Maio de 2004, assu-
miu o formato — bastante participado
— de um Encontro Literario de Fantasia
e FC na Faculdade de Letras (Universida-
de de Lishoa), tendo prosseguido todos 0s
anos (com excepcdo de 2009, em que 0
evento teve de ser cancelado por dificulda-
des vérias). Dirigido por Rogério Ribeiro e
Safaa Dib, com competéncia e uma per-
sisténcia entusiasticamente empenhadas,
0 FF desde o seu inicio tem conseguido
manter um nivel e uma qualidade de par-
ticipacdo que sdo de realcar e louvar: além
de autores portugueses, entre «veteranos»
e revelacdes, trouxe as suas edi¢des auto-
res de renome internacional como Mark
Brake, Rhys Hughes, Edward James, Paul
McAuley, Elia Berceld, Nick Sagan, Zo-
ran Zivkovic, Blanca Riestra, Neil Hook,
Christopher Priest, Leon Arsenal, C. B.
Cebulski, etc.

Refira-se também, no arranque do séc.
xxI, a estreia em 2001 de uma coleccéo de
autores portugueses antigos e modernos,
na area do fantastico, a qual ja tive opor-
tunidade de aludir no inicio desta cronica:
a coleccdo Bibliotheca Phantastica, publicada
pela editora Hugin e interrompida por fa-
Iéncia da editora em 2005. Para além da
ja consagrada Maria de Menezes, nela se
comegaram a revelar novos nomes, como
Luisa Marques da Silva, Pedro Lcio, Sér-
gio Franclim e Octéavio dos Santos, em pa-
ralelo com classicos novecentistas como
Teofilo Braga, Jodo da Rocha e Eduardo
de Faria. Deste Ultimo, o romance A Es-

trela Brilhante publicado pela primeira vez
em 1845 ja ndo pdde ser distribuido por
insolvéncia da editora.

Falou-se mais atras no papel da critica
convencional e na sua relagdo equivoca
com a FC&F portuguesa, e por isso ndo
posso deixar de salientar a importancia de
que se revestiu o langamento no mercado
livreiro, em 2002, da revista Os Meus Li-
vros. Durante oito anos foi um bem-vindo
e vasto repositério de (quase) tudo o que
se ia publicando, incluindo uma seccdo
critica especializada, regular, no campo da
FC&F, acargo de Jodo Seixas, cujo conhe-
cimento e competéncia na matéria desne-
cessario se torna enaltecer. Em Marco de
2010 esteve ameagada de extingdo — 0s
bons morrem cedo! — mas em Maio recu-
perou, ndo sei se por efeito de simultanei-
dade com a Feira do Livro, e esperemos
que seja para continuar.

Penso todavia que neste momento o
que estd a contar com muita forca em
termos de critica, tanto especializada
em FC&F como generalizada, é o que
se passa na Internet e a incomensuravel
abundancia, sempre crescente, de sites e
blogues que, cada vez mais, substituem e
se sobrepdem a critica literaria «em papel».
Neles tem lugar, por entre as mais diver-
sas reflexes critico-literarias, uma atencdo
permanente a edicdo de livros e outras
publicagBes, com resenhas e comentarios
diversificados, e bem estimulantes nalguns
casos, a literatura portuguesa na area da
FC e do Fantastico. [30]

[20] Teresa Sousa de Almeida, «A
Ficcdo Cientifica em Portugal:
Desenho de um territorio», in:
Na Periferia do Império: Fronteiras.
Cascais: Simetria FC&F, 1998; pp.
15-16.

[21] E. M. de Melo e Castro, «In-
trodugéo», apud: Antologia do Conto
Fantéstico Portugués (2.2 ed.). Lisboa:
Afrodite, 1974; p. xvi.

[22] Maria Leonor Machado de
Sousa, O “horror” na literatura portu-
guesa. Lisboa: Instituto de Cultura
Portuguesa, 1979; pp. 81-82.

[23] Para uma primaria destrinca
entre heroic fantasy, epic fantasy,

high fantasy, sword and sorcery, etc.,
sugere-se consulta expedita a
Wikipedia.

[24] Maria Leonor Machado de
Sousa, op. cit.; p. 82.

[25] Teresa Sousa de Almeida, op.
t.; p. 17.

[26] Teresa Sousa de Almeida, op.
cit.; ihid.

[27] David Soares, «Sobre 0
Fantéstico na Literatura Portu-
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guesas», in: Bang! n.° 3, Janeiro
2008, online. Lisboa: Saida de
Emergéncia; p. 21:
http://www.saidadeemer-
gencia.com/uploads/books/
Bang!%203.pdf

[28] A associagdo «Simetria
FC&F», embora ha muito tempo
sem sede fisica, tem mantido
presenca regular na Internet:
http://blog.simetria.org/

- além de um conjunto de activida-
des e iniciativas continuas, levadas
a cabo por uma sua progénie, a
«Simetria Jovem»:
http://blog.simetria.org/cate-
gory/simetria-jovem/

[29] http://epicapt.wordpress.
com/

[30] Aqui deixo os URLs de alguns
que rastreei:

Estante de Livros (www.estante-
delivros.com/); N Livros (nlivros.
blogspot.com/); Odisseias Fan-
tasticas (fantasticas.odisseias.net/);
Correio do Fantastico (correiodo-
fantastico.wordpress.com/); Lydo

e Opinado (lydoeopinado.blogs-
pot.com/); As Leituras do Corvo
(asleiturasdocorvo.blogspot.
com/); Os Livros (oslivros.blogs.
sapo.pt/ ); Bad Books Don't Exist!
(wwwbbde.org/); Tecnofantasia,
de Luis Filipe Silva (www.tecno-
fantasia.com/cgi-bin/tfmaint.
cgi); BladeRunner, de Jo&o Seixas
(wwwispaceshipdown.blogspot.
com/); Cadernos de Daath, de
David Soares (cadernosdedaath.
blogspot.com/); Chicago 1900,
de Miguel Garcia (chicago1900.
blogspot.com/); Bela Lugosi

is Dead, de Rui Pedro Baptista
(belalugosiisdead.blogspot.com/);
I Dream in Infrared, de Rogério
Ribeiro (idreaminfrared.blogspot.
com/); Montag, de Pedro Mar-
ques (pedromarquesdg.wordpress.
com/); Stranger in a Strange Land,
de Safaa Dib (retratos.wordpress.
com/); Morrighan, de Sofia Tei-
xeira (branmorrighan.blogspot.
com/); Inner Space, de Nuno
Fonseca (innerspace22.spaces.live.

com/); Rascunhos, de Cristina
Alves (acrisalves.wordpress.com/);
Lampada Mégica, de Jorge Can-
deias (lampadamagica.blogspot.
com/); Das Palavras o Espaco, de
Jodo Ventura (fromwords.blogs-
pot.com/).

[31] Como a Internet ndo tem
fronteiras, suspeito que uma parte
mais que substantiva desses 30
mil seja de fans brasileiros de
FC&F. Bem sabemos que é muito
dificil, sendo praticamente im-
possivel, uma distribuigdo regular
de livros portugueses no Brasil;
para ultrapassar esta barreira, 0s
autores portugueses de FC&F, e
0s respetivos editores, talvez ndo
fizessem mal em comecar a lancar,
em formato e-book gratuito, alguns
dos seus textos — experiéncia
que alids ja tem sido tentada, por
exemplo pela Saida de Emergén-
cia, com alguns livros, e ndo sé
com a revista Bang!

[32] http://bibliowiki.com.pt/
index.php/Pégina_principal

Cartaz da edito de 2007 do Forum Fantdstico (autoria de Pedro Marques)

CONCLUSAO PROVISORIA

oderemos ter esperanca de uma
Pactividade autoral e editorial conti-
nua e de qualidade na pedregosa e
acidentada vereda da FC&F portuguesa?
Nao sou profeta nem bruxo e por isso me
abstenho de formular sequer o meu voto
de que esse transgressivo género literario
floresca e se ramifique abundantemente
em Portugal. Bom, reconhego que sou su-
ficientemente visionario para me atrever a
referir a hipotese de tal voto, mas também
sou suficientemente realista para saber
que as condicOes autorais e editoriais, sal-
VO escassas excepgies, ndo autorizam um
optimismo por ai além. Em todo o caso,
0s nimeros falam por si e ha uma cons-
tatacdo factual que ndo podemos ignorar:
num artigo intitulado «Monstros, as vede-
tas do nosso tempo», publicado em prin-
cipios de Abril de 2010 no Diario de Noti-
tias, podemos ler: «A revista Bang!, lancada
oficialmente esta semana, tem uma taxa
de downloads na ordem dos 30 mil, conta
[Luis] Corte-Real: “Foi isso que nos deu a
percepcao de que ha muita gente que pro-
cura este género, que tem sido mal tratado
em Portugal e merece que lhe seja dada
mais visibilidade™».
Néo é dificil de farejar que ha por aqui
um missing link qualquer: como é que de
30 mil pessoas interessadas em downloads

gratuitos de mate-
rial FC&F se passa
para uns meros 300
ou 400 quando se
trata de adquirir
um livro do mes-
mo tipo de mate-
rial? Néo creio que
a diferenca esteja
apenas nuns tantos
euros que o livro
custa, ou sequer na
incomodidade da
deslocacdo a livra-
ria. Havera decerto
outros factores, in-
cluso  sociocultu-
rais, que importaria
investigar. [31]
Enquanto cére-
bros mais argutos e
analiticos do que o
meu se entretém a
resolver o enigma,
diagnosticando  a
origem do virus e
descobrindo a res-
pectiva cura, acres-
cento mais uma lista as que deixei la mais
atras: desta vez de antologias saidas na pre-
sente década, daqui saudando as editoras
que se abalancaram ao empreendimento:
Ficoles Cientificas & Fantasticas (Chimpanzé
Intelectual, 2006); A Sombra Sobre Lishoa
(Saida de Emergéncia, 2006); Contos de Ter-
ror do Homem-Peixe (Chimpanzé Intelectual,
2007); A Republica Nunca Existiu (Saida de
Emergéncia, 2008); Brinca Comigo! E outras
estérias fantasticas com bringuedos (Escrit’orio,
2009). Acrescente-se a este rol a antologia
Por Universos Nunca Dantes Navegados (edi-
¢do de Luis Filipe Silva, 2007), que deixei
para o fim por ser luso-brasileira e néo
exclusivamente nacional, tal como dei-
x0 para 0 fim uma outra antologia que,
sendo maioritariamente mainstream, inclui
todavia dois contos fantasticos: Play it,
Sam! (Escrit'orio, 2010). No seu conjun-
to, formam uma razoavel corbeille de au-
tores, velhos e novos, que aqui enfileiro
por ordem alfabética (alguns tém contos
em mais de uma das antologias); Alexan-
dre Vieira; Antonio de Macedo; Baptista-
Bastos; Bruno Martins Soares; Clara Pinto
Correia; David Soares; Fernando Ribeiro;
Guilherme Trindade Filipe; Jodo Aguiar;
Jodo Barreiros; Jodo Henrique Pinto; Jodo
Seixas; Jodo Tordo; Jodo Ventura; Jorge
Candeias; José Manuel Lopes; Luis Betten-
court Moniz; Luis Filipe Silva; Luis R. de
Sequeira; Luisa Marques da Silva; Maria de
Menezes; Miguel Neto; Miguel Real; Mi-
guel Vale de Almeida; Octavio dos Santos;

Pedro Martins; Possidonio Cachapa; Ro-
gério Ribeiro; Rui Zink; Safaa Dib; Sérgio
Sousa-Rodrigues (a.k.a. Sérgio Franclim);
Sofia Vilarigues; Telmo Marcal; Vasco
Curado; Yves Robert.

E por aqui me detenho no remate des-
tes esqueléticos apontamentos sobre o
Fantastico portugués, desde as suas ori-
gens até ao fim da primeira década do
séc. xxI. Prognosticar o que pode vir a
ser 0 resto do século seria tdo arriscado
como em 1910 tentar antevisionar o que
viria a ser o resto do séc. xx... em que
as multiplas realidades, politicas, sociais,
tecnocientificas, culturais, artisticas... su-
peraram de longe as mais delirantes espe-
culacdes novecentistas.

Seja como for, e apesar de se diluir por
uma érea rarefeita, em terra lusa, o tema
merecia ser examinado e aprofundado
com um pormenor e um saber que ultra-
passam as minhas capacidades. Material
de estudo néo falta, haja em vista, para ja,
o fundamental e completissimo arquivo
Bibliowiki da literatura fantastica em portugués
[32], sempre em actualizago, organizado
por infatigavel e louvavel iniciativa de Jorge
Candeias, onde se esclarece logo a entrada
da pégina principal: «O Bibliowiki é um site
bibliogréafico sobre a literatura de ficcdo
cientifica e de todas as outras vertentes do
fantastico publicadas em portugués».

Por conseguinte, termino com um de-
safio: — Nao havera por ai um atleta com
vocagdo para histdria da literatura e para
critica literaria que se abalance a escrever
uma apelativa historia critica do fantéstico
portugués, em forma de livro, com todos
0s contedidos, contextos, aderecos e tem-
peros como convém a um estudo a sério?

Fico ansiosamente aguardando! BANG!

Antdnio de Macedo, escritor; cineasta e prof. universi-
tArio, nasceu em Lisboa em 1931,

Inclui na sua extensa filmografia dezenas de do-
cumentarios, programas televisivos e filmes de inter-
vengao, bem como onze longas-metragens de ficgdo.
Paralelamente, especializou-se na investigacdo e
estudo das religides comparadas, de esoterologia,
de histdria da filosofia e da estética audio-visual,

e das fomas literérias e filmicas de «speculative
fiction», temas que tem abordado em in(imeros
col6auios e conferéncias, e em diversas publicagdes.
Foi homenageado pelo 30.° Festival Intemacional de
Cinema da Figueira da Foz, em Setembro de 2001,
pela relevancia da sua carreira e pelo contributo
prestado & cultura cinematogréfica portuguesa.
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dos fantasmas
e dos demo&nios

uitos hoje
conhecem
aforcado
cinema
de horror
japonés
gragasa
remakes
norte-
americanos na Ultima década, como The
Ring ou The Grudge, adaptados para as
sensibilidades ocidentais, e muitos sa-
berdo que muita da forca desse cinema
se desenvolve em torno da presenca de
elementos sobrenaturais como os fan-
tasmas (yurei), demaénios (oni) ou espiri-
tos de monstros (yokai).

Voltando atras no tempo, ha que ir em
busca das raizes desse cinema e dos classi-
€os que abriram passagem para essa mi-
tologia e folclore japoneses. Dois filmes
foram essenciais para definir o horror
japonés que atravessou fronteiras, ambos
com estreia no ano de 1964. N&o so par-
tilham o ano de estreia, mas baseiam-se
em contos e pardbolas que existiam no
Jap&o desde tempos imemoriais. Tanto
podem ser historias de fantasmas que se
arrastam neste plano existencial apenas
para exercer vinganga ou demaénios que
existem para atormentar humanos, mas
na esséncia sao historias cujos elementos
sobrenaturais expdem a vulnerabilidade
humana e a constante vivéncia a um pas-
so da morte. A divulgagdo destas lendas e
mitos no Ocidente comegou muito antes
do cinema norte-americano, e deve-se em
parte ao escritor do séc. XIX de origem
irlandesa e grega (que também deixou a
sua marca na literatura norte-americana)
Lafcadio Hearn, um autor que nos Ulti-
mOs anos da sua vida se tornou um cida-
dao japonés e traduziu e adaptou muitas
dessas historias, construindo um Japéo
exotico que entrou na consciéncia popu-
lar na viragem do século X1X para o XX.

E precisamente com base nas historias
de fantasmas do periodo Edo traduzidas

por Lafcadio Hearn que o realizador de
cinema Masaki Kobayashi criou o visu-
almente sumptuoso Kwaidan que no ano
seguinte a sua estreia ndo so arrebatou

0 Prémio do Juri do Festival de Cannes,
como foi nomeado pela Academia para
um Oscar. Dividido em quatro historias
independentes, ndo estamos perante 0
habitual filme de horror. Os encontros de
humanos com fantasmas produzem um
suspense lento e um ambiente de tenséo
sem violéncia. O propdsito ndo é assustar
0 espectador com a existéncia de fan-
tasmas, mas mostrar a interferéncia, por
Vezes cruel, por vezes tragica, do mundo
sobrenatural na vida dos humanos. Afinal
os fantasmas eram homens ou mulheres,
mas roubados pela morte e presos a emo-
c0es tdo fortes que despertam forgas para
além da compreensdo dos mortais.

Nas historias de Kwaidan encontramos a
perda e loucura causada pela vinganga de
um fantasma, mas também encontramos
pessoas assombradas por visGes de espi-
ritos, e nessa veia a histdria mais notavel
do quarteto serd a do musico cego Hoishi.
O seu talento para cantar a balada de uma
antiga guerra japonesa desperta os fantas-
mas dos herois e soldados que ele proprio
evoca nas suas cangdes. Todas as noites,

0 musico cego é conduzido por um mis-
terioso samurai para um cemitério onde
asua cegueira 0 impede de ver a corte de
fantasmas cativada pelo poder da sua mu-
sica e canto, numa cena de enorme beleza
visual. Quando monges descobrem que

a alma de Hoishi se encontra em perigo,
tentam salva-lo cobrindo o seu corpo de
escrituras sagradas budistas, mas os mon-
ges cometem um erro crasso, esquecendo-
se de cobrir as orelhas de Hoishi...

Do visual marcadamente expressionista
de Kwaidan, saltamos para um retrato do
Japdo medieval cruel, a preto e branco.
Baseado numa parabola budista onde
uma rapariga é salva pela forga da sua fé
de uma mulher que finge ser um demo-
nio, Onibaba de Kaneto Shindo retrata
um Japdo dilacerado por guerra civil
entre samurais que forcam os homens
a alistarem-se nas suas lutas por poder,
causando apenas miséria e destruicio no
pais. Os camponeses sao deixados a sua
sorte, esfaimados, rendidos ao desespero
€ a0s Seus mais primitivos instintos de
sobrevivéncia.

Num tempo t&o negro, uma velha
e a sua nora escondem-se num denso
canavial onde vivem nas condi¢Bes mais
esqualidas. Para sobreviverem, matam
0s samurais que se refugiam da batalha
entre os canaviais, despojando-os das suas
armaduras e arsenal que sdo vendidos em

troco de trigo e langando os cadéveres
para um pogo negro. Um dia, um homem
regressa com a noticia de que o filho da
velha e marido da jovem fora morto numa
das batalhas. Instala-se nas imediacdes da
casa das mulheres, abertamente desejando
arapariga que tenta aliciar para encontros
sexuais. Embora inicialmente relutante, a
rapariga cede e todas as noites escapa da
alcada da velha para encontros secretos
onde se rende a luxuria e ao desejo. A
tensdo erdtica dos amantes influencia a
propria sogra, a bragos com a sua frus-
trac8o sexual. Rejeitados 0s seus avangos
pelo homem, ela implora para que n&o lhe
roube a jovem mulher, sem a qual seria
incapaz de sobreviver e matar samurais.

E ento que se inicia um jogo de gato
e rato entre o trio, com interpretacdes
notaveis que rocam o animalesco, em
que a sogra tenta a todo o custo travar
0s encontros dos amantes. Uma noite,
guando se encontra sozinha, um samu-
rai com mascara de demoénio perde-se
no canavial e obriga-a a mostrar-lhe o
caminho para a cidade. Conduzindo o
samurai a sua propria morte, a velha
captura a mascara de demonio e vé a
sua oportunidade para induzir na jovem
mulher um medo supersticioso.

A atmosfera opressiva dos canaviais,
aliada a uma banda-sonora intensa de caos
e frenesim, contribui para um crescendo
de tensdo que atinge o seu climax no mo-
mento em que a velha é punida pela sua
interferéncia. O filme suspende-se numa
Ultima imagem das mulheres a saltarem
sobre 0 pogo negro, a pairarem sobre a
morte do mesmo modo que as suas exis-
téncias precarias desafiam constantemente
o oblivio e o fim. Pontuado por momen-
tos de eroticismo e planos longos das
personagens a saciarem a fome de forma
voraz, Onibaba é um retrato realista e ne-
gro do individuo reduzido a sua condicéo
mais primitiva e onde impera apenas a
necessidade do sexo, do alimento, a neces-
sidade de ser predador e nunca presa, de
matar para viver, entre 0s canaviais onde
ndo hé lugar para falsos moralismos, e
onde existe apenas a vontade desesperante
de sobreviver contra todas as expectativas.

Tanto Kwaidan e Onibaba estdo disponi-
veis na coleccdo de DVD da Criterion
Classics e séo consideradas obras-
primas do cinema japonés, de elevada
qualidade artistica, oferecendo uma
experiéncia cinematografica Unica, tdo
Unica como o folclore, lendas e supers-
ticbes do antigo Japéo, que marcam
ainda forte presenca na cultura e psique
japonesa, deixando o Ocidente rendido
ao0s seus mistérios. BANG!
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RAYMOND E. FEIST

Apesar  da  possibi-
lidade de “O Mago”
cair nos clichés que
abundam no fantastico,
consegue distanciar-se
com Vérios atributos:
toques de humor que
Suavizam a entrada no
mundo de Pug, uma
interacgdo (nica entre
dois mundos téo distin-

RAYMONDE. FEIST

tos quanto semelhantes e a existéncia de personagens
Unicas, capazes de assumir o papel principal a qualquer
altura. / Diana Almeida e Nuno Gongalves

INTERGALACTIC ROBOT
intergalacticrobot.blogspot.com

RAY BRADBURY

Nesta obra cléssica,
Marte & um local exati-
(0 € nostalgico onde 0

. martianos s&o elegan-
The Martian e i
Chronicles * e
i \ B em gentil declinio e os
e homens  aventureiros
sonhadores. Resta-
nos imaginar que

Ry - il por detras das ima-
gens hoje trazidas pelas sondas se escondam elegantes
(icades espiraladas sob 0 céu avermelhado e & beira de um
mar antigo sulcado por exdticas gondolas tripuladas por

seres e inescrutaveis mascaras douradas. / Artur Coelho

MANUSCRITOS MALDITOS
manuscritosmalditos.wordpress.com

DAVID SOARES

e | SEIS mOSGlCOS (kllca_
(lamente pintados que
nos expiem a natu-
reza humana através
do confiito intemporal
! ' entre dois estranhos
LISBOA seres. A Lisboa que
TRIUNFANTE | conhecemos fica agui

D [ enriquecida com uma

el Desrss 1 camada mitica e sim-
hdlica que s nos pode
abrir amente para uma vis&o de vida mais criativa. Foi o li-
VIO GlLe Me convenceu que o Fantastico existia. em Portugal.
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SRR oucos acreditaram em nds, e agora possivelmen-
Al te seja tarde demais. Deixo esses registros para o
caso de haver sobreviventes, ou para que, se algum
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planeta, e tiver a sorte de encontrar este manus-
crito, possam saber como enfrentar a ameaga que
destruiu a humanidade. Nenhum virus, nenhuma
guerra nuclear, nenhum derretimento das calotas,
buraco na camada de 0zonio, efeito estufa, nada.
Foi algo bem mais inusitado.

Para compreender 0 que se passa, & preciso, primeiro, que se
faca um exercicio de abstragéo simples e rapido. Vocé vai perder
pouco tempo, e isto poderd salva-lo. Respire fundo, concentre-se
€ me acompanhe.

Imagine-se em casa, s0zinho, numa noite de tempestade tor-
rencial. Ndo qualquer chuva. N&o... Um temporal, daqueles em
que ndo se consegue ver nada do lado de fora da janela, a ndo
ser luzes passando lentas e inseguras na avenida, brilhando na
pequena cachoeira que se deita sobre as paredes externas da casa,
impedindo ainda mais o vislumbre do mundo exterior. \océ esta
em seu quarto, sentado sobre a escrivaninha que se apoia na pa-
rede da janela e ouve um barulho como o das patas de um rato
a riscar o0 assoalho em busca de fendas, vindo de algum lugar na
direcdo oposta. A curiosidade o faz virar, assustado. Nao ha mais
ninguém em casa. Naquele lado do quarto ha apenas o armario
de roupas. Vocé levanta, convencido de que ndo ira conseguir
enxergar nada pela vidraga, e caminha em diregéo ao leve ruido,
algo interessante no ambiente. A porta do armario esta levemen-
te entreaberta e, sem medo do desconhecido, vocé termina de
abri-la, sendo surpreendido por algo com as faces totalmente
palidas em uma cabeca quase esférica, ovalada. A criatura tem
grandes orbes negros no lugar onde deveria haver olhos, sem
palpebra, pestana, cilios ou sobrancelhas, o que confere a ela
poder para vé-lo, independentemente do lugar para onde vocé
corra. Olhos que tudo véem. N&o importa onde vocé esteja, ela
0 olha. Uma fenda amarela, também ovalada, centraliza o rosto
do ser imitando um nariz. Um nariz ovalado, sem narinas, sem
entrada para ar. Acima da cabeca orelhas pontudas ou imitacdo
de orelhas, algo como cornos que ndo romperam a pele, como
chifres disfarcados. A criatura ndo possui labios, nenhuma boca
aparente, e 0 Unico sinal de que pode haver algo ali que se asse-
melhe a um sistema de comunicagéo sdo um par de trés peque-
nos e resistentes fios imitando pélos rigidos em torno dos olhos
e da fenda nasal, se estendendo para fora do rosto.

Agora, paralisado, vocé pode ver que o corpo da monstruosida-
de ¢ desproporcional, medindo entre tronco e membros inferiores
pouco mais do que a cabeca e, cOmica ou apavorantemente, ela
veste roupas femininas infantis, e carrega inclinado, no topo da ca-
beca, preso ao corno disfarcado, um laco de fita cor de rosa.
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Agora, paralisado, vocé pode

ver que o corpo da monstruosidade

é desproporcional, medindo entre tronco
e membros inferiores pouco mais do que
a cabega e, comica ou apavorantemente,
ela veste roupas femininas infantis

Foi assim que chegaram os invasores. Apesar da aparéncia,
infiltraram-se em nossa sociedade como se fossem inofensivos
gatinhos estilizados, com nomes que sugeriam boas vindas, e
através do negécio mais lucrativo do final século XX, o entre-
tenimento infantil. “Lindas bonequinhas” era o que diziam as
pessoas que se deixavam atingir pelo efeito hipnético emanado
pelas criaturas, efeito do qual eu e outros que, como eu, achavam
que éramos imunes, suspeitdvamos ser emitido através do laco
de fita. Chegamos a ter certeza disso.

O estudo da sociedade que os invasores intentavam dominar
fora bem feito. Tomar o planeta pelo modismo e pelo consumis-
mo foi uma estratégia muito bem engendrada, principalmente
em plena era da toy art, mas as criaturas ndo imaginaram que al-
gumas pessoas teriam mentes capazes de resistir a tal sugestdo.

Em pouco tempo estavam em toda parte. A estratégia de
marketing dos invasores fazia com que se multiplicassem e ar-
recadassem milhGes. Lancheiras, mochilas, materiais escolares.
Roupas, jogos, e mais brinquedos. E ndo demorou até que con-
seguissem iniciar o dominio sobre a parcela feminina da popula-
¢do, comegando a aparecer em chaveiros, bichos de pellcia, bol-
sas, adesivos, estampas, tudo. Chegou ao ponto de produzirem-
se automoveis inspirados naquele objeto de desejo consumista
cego.

Enguanto isso acontecia, nossa organizagdo comegou a se
reunir. Pessoas que viam o real perigo que aquelas criaturas re-
presentavam, e tentavam infrutiferamente alertar a populagéo
do perigo iminente que a cercava. Primeiro separadamente, cada
um de nos tentou reunir mais pessoas que subvertiam a suges-
tdo hipnotica das bonecas, depois em grupos, através de socie-
dades da rede mundial de computadores, grupos estes que se
extinguiram quando veio a tona a informacéo de que estdvamos
tendo nossas conversas e atividades monitoradas por eles, que
se multiplicavam até mesmo na internet, aparecendo em uma
quantidade cada vez maior de paginas, sites € links na forma de gifs
animados. A situacdo exigia medidas drasticas.

Temerosos, muitos se separaram da resisténcia. Tentaram fu-
gir, se esconder. Tentaram o suicidio. Alguns conseguiram. Eu e
um grupo de mais catorze pessoas COmMecamos a Nos reunir nas
casas dos integrantes solteiros, sempre em datas e locais aleato-
rios, para ndo chamar atencdo. Apenas duas mulheres estavam
entre nos. Parecia que a resisténcia a influéncia dos raios suges-
tivos era um dom quase privativamente masculino. Os solteiros
eram mais dificeis de serem subjugados pela emanagdo subli-
minar das criaturas, 0 que decorre de uma explicagdo simples:
o fato de ndo terem filhas e mulheres que Ihes impusessem a
presenca em massa dos materiais infiltrados diminuia a absorcao
dos raios. Menor exposicdo, maior resisténcia. Acabamos por ter
certeza de que o efeito hipnético das criaturas ndo nos atingiria,
desde que a exposicdo fosse minima.




As informagdes sobre os invasores
eram praticamente nulas. Ndo sabiamos
de qual galaxia viriam, do que se alimen-
tavam (se € que se alimentavam, ja que
aparentemente ndo tinham por onde fazé-
lo) ou se tinham pontos fracos. A essas
alturas, apos insistentes tentativas dos gru-
pos de resisténcia em difaméa-los, ja eram
produzidos desenhos animados onde as
criaturas tinham boca, e falavam com a voz
do coragdo. Os invasores ja apelavam para
0 sentimentalismo barato. E nos, a resis-
téncia, ndo sabfamos se necessitavam de
algo essencial para sua sobrevivéncia. Ndo
sabiamos nem mesmo se ja estavam entre
nos, ou se todo o marketing que usavam
era apenas um meio de preparar uma civi-
lizac&o pacifica para sua chegada. Néo sa-
biamos como coletavam as informacdes
de que precisavam, mas os falsos “pélos”
nos levavam a acreditar que o faziam atra-
vés de alguma freqliéncia indecifravel para
nossos ouvidos despreparados. Algumas
vezes chegamos a nos imaginar paranoi-
cos, loucos por acreditar que aquelas pe-
quenas gracinhas pudessem fazer mal a
alguém, mas ap6s uma quarentena — as
quais freqiientemente nos submetiamos a
fim de afastar a influéncia que impregnava
nossas células — quando nos deparavamos
com outra imagem daqueles monstros
sendo venerada, reassumiamos a certeza
de que algo precisava ser feito.

E o tempo todo éramos alvos de cha-
cota, piadas ou brincadeiras envolvendo
bonecos, desenhos, imagens, ou qualquer
objeto que carregasse aquele cara maligna
portando um laco de fita. As pessoas nao
queriam ver a verdade, e eu me lembrava
da histdria do espelho rdnico, sobre a ce-
gueira que cobre a razdo dos que veneram.

O espelho rinico € a histéria de uma
jovem mulher que conversava mais com
0 espelho do que com as poucas pessoas
que a cercavam. Limpava-o com vinho
tinto virgem, cobria-0 para que néo apa-
nhasse sol. Dizia que era um espelho ru-
nico e que, um dia, sua imagem nao se re-
fletiria por alguns instantes em sua super-
ficie, chegando atrasada, pronta para lhe
responder qualquer questdo sobre o pre-
sente, 0 passado, e o futuro. Passava horas
do dia em frente ao espelho, ora sentada,
ora em pé, admirando a moldura repleta
de simbolos, a superficie lisa, a auséncia
de arranhdes. Entrava e saia da éarea de
reflex&o, esperando 0 momento em que
ndo mais estaria 1a. O momento em que
se atrasaria. Quando saia de casa, cobria-0
com um lencol branco, evitando o po, a
acdo do tempo, e o sol que nunca, nunca
deveria tocar sua superficie. Chegava em
casa e 0 descobria, e descobria-se sempre

mais esperangosa, sempre mais proxima
do dia em que saberia. Foi entdo que,
numa determinada noite de inverno, acor-
dou de sobressalto. Calafrios percorriam
Seu corpo e a sudoragdo a impulsionava.
Sabia que havia chegado 0 momento. O
futuro Ihe viera aos olhos. O reflexo do
espelho atrasou-se. Atrasou-se tanto que
ndo teve tempo de revelar-lhe nada. Tanto
que talvez nunca tenha chegado.

As pessoas agiam dessa maneira. Como
a mulher que possuia o espelho, mas na
verdade era possuida por ele. Como a
mulher que ndo viu que o tempo inteiro
0 que o espelho refletia era o tempo que
ela perdia, a proximidade de seu fim. E o
tempo todo nds, da oposicao, éramos tes-
tados em nossa resisténcia, tendo de evitar
festas infantis onde a exposicdo beirava o
absurdo com todas aquelas imagens cer-
cando o ambiente - 0 que me fazia pen-
sar em cultos fanatico suicidas -, lojas de
conveniéncia e bazar, e posteriormente

shoppings, grandes espacos de mercado,
e locais publicos de movimento intenso.

Como sabiamos que seria impossivel
descobrir um meio de aniquilar a praga
que crescia exponencialmente em nos-
sa sociedade, come¢dmos a nos prepa-
rar para a recluséo, a protecdo ou a fuga.
Armazenamos enlatados com prazos de
validade amplos, que substituiamos de
tempos em tempos para termos alimen-
to na eventualidade de termos que nos
esconder. Nos armamos e aprendemos
a atirar, ainda que tivéssemos que trans-
gredir algumas leis para conseguir arma-
mento e munigdo. Fizemos simulagdes
de fuga, treinamentos, e planejamos tudo.
Eramos um grupo, uma sociedade, uma
familia. Cuiddvamos uns dos outros, e nos
divertiamos.

Em muitas de nossas reunifes, nds
simplesmente relaxdvamos. N&o tinha-
Mos apenas a resisténcia como ponto em

comum. Todos gostavamos de histdrias
de terror, 0 que acredito tenha sido fato
imprescindivel para o reconhecimento
do perigo que as criaturas representavam.
A histéria do espelho rinico foi contada
numa dessas reunides por Sharon. Sharon
era envolvida com misticismos e bruxa-
rias e sempre contava histérias envoltas
em seus temas favoritos. Em um de nos-
s0s encontros, Michele, a outra mulher do
grupo, contou-nos uma histéria surpreen-
dente. Uma histdria sobre trés amigos.

aquela noite eu quase me apaixonei.
& Michele era deslumbrantemente lin-
= Eda, e quando terminou sua historia,
que deixou muitas pessoas com vontade
de ouvir mais, concluiu dizendo: - Uma
histdria termina quando tem que termi-
nar. Nem antes, nem depois.

Michele devia ser fa de Stephen King,
Tolkien, Bradbury e todos os outros au-
tores que eu venerava. E era linda. Mas

eu resisti ao sentimento de paixdo. Se ndo
tivesse resistido, eu talvez ndo tivesse san-
gue frio para mata-la pouco tempo depois.

Apesar de todo o treinamento, poucos
de nds conseguiram chegar a tempo a este
abrigo subterréneo onde estou agora, e
restam apenas dois sobreviventes e uma
arma com municdo para apenas dois dis-
paros. Enquanto escrevo estes fatos, meu
Gltimo amigo vivo emite sons sufocados
pela mordaga, sacudindo o corpo na cama
onde o amarrei, balbuciando palavras
ininteligiveis, clamando pela morte rapida,
descrente da possibilidade de tornar a ver
aluz do sol.

Eles ndo chegaram do céu como alguns
de nds acreditavamos que ocorreria. Ndo
desceram de naves, ndo deram ordens,
ndo fizeram exigéncias, nem nos orde-
naram em lingua inglesa que os levassem
até nossos lideres, como sugerem os fil-
mes hollywoodianos. Eles apenas acordaram.

Sairam do estado de hibernacéo e come-
caram a tomar o planeta das m&os dos
homens como quem tira doces da méo
de criangas, perdoe-me o chavdo. Foi
tudo muito facil para eles. No estagio em
que se encontrava a influéncia hipndtica
deles sobre a humanidade, poucas pesso-
as tentaram escapar de seus atagues. As
criangas, surpresas por seus brinquedos
estarem caminhando, tinham o Ultimo
momento de diversio antes de serem
absorvidas pelos lindos gatinhos mons-
truosidades com quem tinham dividido
tantos bons momentos juntos. Os adul-
tos levavam algum tempo até se dar con-
ta do que estava acontecendo. O efeito
sugestivo tinha durabilidade variada de
pessoa para pessoa. Apos 0 impacto de
ver-se frente a frente com 0s assassinos
que instantes antes eram inofensivos
brinquedos, chaveiros, e mochilas, pou-
cos reagiam. Depois que 0s pretensos
inofensivos ganhavam vida (na verdade,

A criatura tem

grandes orbes negros

no lugar onde deveria
haver olhos, sem
palpebra, pestana, cilios
ou sobrancelhas, o que
confere a ela poder para
vé-lo, independente do
lugar para onde vocé
corra. Olhos que

tudo véem.

sailam da hibernacdo) alguns consegui-
ram dar meia volta e correr, mas ndo o
suficiente.

N&o demordmos a ouvir 0s primeiros
gritos aterrorizados. Levdmos menos
tempo para entender o que estava acon-
tecendo. Haviamos previsto aquilo uma
centena de vezes, talvez mais. Haviamos
nos preparado, treinado, prevenido. Den-
tro do prazo estipulado nos treinamentos,
oito de nos estadvamos fechados no abri-
go que construimos e abastecemos para
manter seguros quinze homens por um
periodo estimado de sessenta dias. Cada
um de nds havia adquirido um revélver
calibre 38 com capacidade para seis tiros,
que mantinhamos carregados em nossas
casas, € que em hipétese alguma deveria
ser esquecido em caso de necessidade de
esconder-se. Apenas trés de nos estavam
armados quando lacrdmos a entrada. Pos-
suiamos pouca municéo.

O pénico da realidade fez com que a
maioria de nos esquecesse o treinamento
e fugisse para a salvacdo. Alguns néo al-
cancaram tal salvagio a tempo. Eramos,
a partir daquele momento, oito contra o
mundo, com apenas dezoito disparos.

Mal tivemos tempo para recuperar o fo-
lego e nos entristecer pelos que se perde-
ram. Eles ja deveriam estar mortos aquela
hora, e nds estdvamos vivos. Vivos e em
perigo.

Como se as criaturas soubessem de
nosso ardil, alguns dos pequenos — 0s
que hibernavam em forma de chaveiros
em sua maioria — comegaram a infiltrar-se
em nossa camara pelo estreito duto de ar.
Duas das criaturas chegaram a entrar an-
tes que pudéssemos veda-lo. Mateus deu
cinco tiros na direcdo das falsas gatinhas
errando todos. O sexto tiro reservou para
si. Foi Jonas quem acertou as mini gati-
nhas gastando quase toda sua municao
para nos dar a certeza de que elas eram
vulneraveis. Pelo menos as pequenas, que
explodiram deixando uma gosma de cor
ocre espalhada pelo chdo do abrigo. As
balas que atingiam o corpo dos invasores
ndo os afetavam. Em um tiro de sorte,
Jonas atingiu a primeira delas no lago de
fita. A segunda teve 0 mesmo fim por de-
ducgo. O segredo é atirar no lago de fita.

Ligamos o televisor que haviamos insta-
lado aqui em baixo, ndo querendo pensar
em quanto ar ainda teriamos, e vimos o
que terminou de enlouquecer o resto de
no6s. Uma rede de TV nacional conseguiu,
num furo de reportagem, transmitir ima-
gens da barbérie, e foi como soubemos
de que modo eles atacavam, antes que 0
reporter e o cinegrafista fossem mortos.

Eles tém boca.

Na&o. Aquilo ndo é uma boca. Talvez a
expressdo ndo-boca fosse mais apropria-
da. A imagem clara da transmisséo de TV
é 0 que me mantém acordado e alerta,
mesmo depois de Mateus ter encontrado
em Sharon uma seguidora. Sharon sur-
preendeu Jonas tomando-lhe a arma das
maos sem encontrar resisténcia nenhuma.
Levou o cano da pistola calibre 38 para
dentro da boca, puxando o gatilho em
angulo que dirigiria a bala diretamente a
seu cérebro, acabando com o proprio so-
frimento e com a muni¢do da arma do
companheiro.

O que surge na face das monstruosi-
dades é algo que mesmo no momento
mais parandico ndo poderfamos ter ima-
ginado. As esponjas marinhas absorvem,
sugam a agua através de Gstios, filtram os
nutrientes e liberam a agua pelo 6sculo. A
imagem dos 0stios nas esponjas é 0 mais
préximo que podemos chegar em um

sistema real. Mas aquilo nem parecia real.
Lembrava um vértex, um tipo de buraco
negro portatil que suga tudo pelo cami-
nho. Tudo que é vivo. Durante a transmis-
sdo foi possivel ver a agonia no rosto da
mulher que fora absorvida, instante em
que aparentemente a inanicdo gerada pela
hipnose perdeu o efeito, tarde demais. Ao
assistir a cena, Cléber foi surpreendido
por um infarto fulminante, tendo talvez
sofrido menos do que o resto de nés.

Aquela altura éramos cinco, e precisava-
mos pensar em alguma coisa para garantir
nossa sobrevivéncia. Ja ficava dificil ra-
ciocinar naquela situagéo, e um ambiente
onde a quantidade de oxigénio diminuia a
cada segundo, dado nosso estado ofegan-
te, ndo colaborava com o raciocinio.

O calor, o choque, e principalmente o
medo fizeram com que Lucas corresse até
a parede no outro extremo da sala e des-
tapasse de modo descuidado a vedacéo
improvisada do duto de ar. Foi na face de
Lucas que vimos a repeticdo da expresséao
de agonia que haviamos assistido poucos
instantes antes em rede nacional, se é que
ainda havia alguma nacéo no lado de fora
do abrigo. A diferenca crucial da transmis-
sdo televisiva foi o som. Lucas foi suga-
do como um milk-shake que é tomado de
uma s6 vez, do som surdo inicial, denso,
forgado, até o som roncado final, como o
resto de agua que é puxado pela gravida-
de do ralo, quebradico, espagado e mortal.
Foi a minha vez de testar a mira, e, apesar
da tenséo, minha m&o ndo tremeu em ne-
nhum instante.

A prépria gosma ocre parece ter afasta-
do qualquer outra criatura que resolvesse
se aproximar do abrigo pelo sistema de
ar, pois durante alguns instantes, nenhum
som se fez ouvir naquela sala, a ndo ser
0 zumbido aparentemente eterno nos
ouvidos, gerado pelo décimo terceiro tiro
disparado em um ambiente fechado. Quis
acreditar que ndo havia nenhum som, ao
invés de pensar que estava ficando defini-
tivamente surdo.

Enquanto Jonas corria para vedar no-
vamente a entrada de ar, Michele correu
para a entrada, ameacando abrir a porta de
acesso e correr para o destino fatal que Ihe
pareceu inevitavel. A linda, deliciosamen-
te linda Michele, que nos contou a histo-
ria dos trés amigos. Fiz o décimo quarto
disparo. N&o podia correr o risco de ter a
porta aberta, e uma multiddo de invasores
entrando em nosso abrigo, prontos para
transformar-nos em alimento. Agora éra-
mMOs apenas eu, Jonas e Tobias.

Foi Tobias quem elaborou todo o sis-
tema de nosso atual carcere. Engenheiro,
ele planejou cada detalhe, desde a rede



elétrica e hidraulica, até as vedacdes que
poderiam se fazer necesséarias, apesar de
todo o lacre do ambiente, informagéo da
qual se lembrou apds estarmos calados ha
algumas horas. Resolveu o problema do
duto de ar com uma tela resistente pela
qual as criaturas ndo poderiam passar,
apesar de ainda temermos que o efeito de
suas pseudo bocas pudesse ser acionado
mesmo através dos minusculos espacos
que a tela possuia.

A noite j& caira e a manhd ja se asso-
mava quando decidimos nos revezar em
turnos de observagdo para que um de nés
pudesse dormir enquanto os outros dois
montavam guarda. Durante a noite con-
tdmos histdrias de terror, como se Nossas
vidas j& ndo fizessem parte de uma delas.
Como se contar historias de terror nos
pusesse em um lugar hiper-real onde o
terror sO existisse na literatura.

s entretemos naquela noite, em
0ss0s Ultimos instantes como trio.
i HMas eu falava que decidimos nos re-
vezar em turnos de observacdo para que
um de nos pudesse dormir enquanto 0s
outros dois montavam guarda. Permitir
que dois dormissem ao mesmo tempo era
0 Mesmo que garantir que o terceiro, sem
ter com quem conversar, se entregasse ao
sono. Tobias agradeceu aquela deciséo,
imaginando que ndo teria que usar aarma.
Foi o primeiro a dormir.

Nds o acordamos quatro horas depois,
para que Jonas pudesse descansar. Eu se-
ria o Ultimo. Controlavamos as horas pelo
meu reldgio que, ao deitar quatro horas
sem novidade nenhuma depois, deixei
sobre a mesa onde ficava o televisor e 0s
apetrechos de cozinha. Dos canais abertos
que deveriam estar transmitindo possiveis
noticias do pais e do mundo naquele ho-
rario, recebiamos apenas estatica. Quan-
do me deitei, Jonas e Tobias assumiram
0 posto de vigias, e Jonas pode deliciar-
se com torradas e sardinha, algumas das
delicias enlatadas e artigos secos que nos
manteriam pelos proximaos anos.

Mas ndo pude dormir meu turno de
quatro horas. Alis, acordei pouco tem-
po depois com o primeiro disparo, e ndo
pude evitar 0 segundo. Senti a repulsiva
gosma ocre que resta da morte dos inva-
sores respingar no meu rosto, e percebi 0
qudo perto a criatura esteve. Tobias ndo
conseguiu me explicar com perfeicdo o
que acontecera, mas pude deduzir a maior
parte.

Jonas necessitou dirigir-se até o fosso
que utilizavamos para nossas necessidades
e, aparentemente em meio a um tranqilo
esvaziamento da bexiga, uma das criaturas

de porte médio saltou de dentro da latrina
improvisada e 0 sugou de modo rapido e
vergonhoso para um homem. Na fragili-
dade da nudez, uma morte quase sexual.
Tobias, sem reagdo, escondeu-se num
canto. Quando percebeu que a criatura
se deslocava em minha direcdo, transfor-
mou covardia em desespero. Com a arma
em punho imaginou-se sozinho naquele
ambiente subterraneo, e isso fez com que
saltasse de tras de onde quer que estives-
se escondido e atingisse o topo da cabega
do monstro antes que ele fizesse comigo
0 que fez com Jonas instantes antes. O
primeiro tiro foi certeiro, 0 segundo um
desperdicio impulsivo. Admira-me, ainda,
ele ndo ter descarregado a arma as cegas
sem atingir a criatura.

Permiti que ele voltasse para a cama a
fim de se recompor, se acalmar e descan-
sar, mas tendo em vista 0s comentarios
que ele fez antes de adormecer nova-
mente, fui impulsionado a tomar medi-
das drésticas. Tobias sugeriu que talvez,
apenas talvez, aquelas criaturas estivessem
tentando nos salvar, nos teletransportan-
do para outro lugar no cosmo, um planeta
com menos devastagdes, mais tecnologia,
algum tipo de paraiso. Sugeriu que, se a
pseudo boca era o equivalente aos dstios
das esponjas, talvez o 6sculo por onde
sairiam aqueles que foram sugados fosse
um lugar melhor. Sugeriu com isso que
estdvamos matando Deuses. Amarrei-0
a cama com uma corda que encontrei no
armario de ferramentas, e 0 amordacei
com uma camisa. Ja se passou uma sema-
na depois disso.

Tenho tido sonhos estranhos gquan-
do consigo dormir. Neles meus sentidos
acordam e ndo sabem guem sdo. Nada
do que ouco me diz algo, e a visdo me diz
apenas cuidado. Todos 0s sons sdo mira-
gens, ecos fantasmagoricos de lembran-
cas aprisionadas em meu corpo ha mais
tempo do que existo. E s6 ha o cheiro do
passado.

Coloco meus sonhos repetidos no pa-
pel em busca de autoconhecimento. Néo
os divido com Tobias como quando con-
tdvamos historias de terror. Ele vive seu
préprio terror. Eu vivo 0 meu. Nenhuma
criatura apareceu no abrigo desde que
Tobias explodiu o invasor de médio por-
te. Talvez eles sejam capazes de farejar o
cheiro da morte dos seus e estejam com
medo, mas pelo que vi desses monstros
acredito que se fossem capazes de farejar
a morte de um igual, eles fariam qualquer
coisa pela vinganca. Talvez algum exército
de algum lugar do mundo onde a influén-
cia hipnética ndo tenha sido bem sucedi-
da tenha destruido a ameaga, 0 que néo

consigo descobrir desde que ficamos sem
energia e ndo temos mais como ligar o te-
levisor. Talvez as emissoras tenham volta-
do a funcionar. Talvez algum sinal esteja
sendo transmitido aos sobreviventes. Tal-
Vez as criaturas estejam apenas esperando
do lado de fora da porta esse tempo todo,
pacientemente, tentando nos fazer acredi-
tar que eles se foram.

Dois amigos, uma arma, duas balas. Se-
ria simples, mas ndo posso facilitar assim a
vida dessas criaturas. VVou desamarrar To-
bias, e conceder a ele o livre arbitrio que
Ihe tirei. Se ele ndo quiser subir a superficie
comigo, permitirei que ele feche a porta
rapidamente depois que eu sair. Duas ba-
las. Aposto que ndo morro antes de levar
dois monstrengos comigo.

Eu ndo sei para quem escrevi este relato.
Talvez para mim. Mas se vocé estiver len-
do isso em algum lugar do futuro, um fu-
turo onde as criaturas ja ndo estejam sobre
a Terra, pois 0 que lhes interessava ja havia
acabado, tenha cuidado. Eu acredito que o
que elas queriam era nossa forga vital. Se
a populacdo mundial comecar a crescer de
maneira sem limites como acontecia até
semana passada, elas podem farejar essa
energia e voltar.

Se elas ainda estiverem aqui, lembre-se.
Atire no lago de fita. E o ponto fraco de-
las. Se elas ndo estiverem mais na Terra,
cuide-se. Espalhe essa mensagem para
evitar uma nova catastrofe. Espero que
vocé tenha um futuro melhor do que o
meu presente. Se eu tiver tido sorte, ha-
verd duas criaturas a menos na proxima
invasdo. BANG!

Anderson Santos é professor de Matematica,
poeta e escritor de ficco. Dentre suas publicacdes
recentes de destaque estdo o livro “Imortal”
(Editora 21), que narra as aventuras de um cld de
cacadores de vampiros pelas ruas de Porto Alegre
e de Sao Sehastido do Cai no estado do Rio Grande
do Sul, e 0 conto “Nano”, participante da coleténea
FCdoB - Panorama da Ficgéo Cientifica do Brasil
2008-2009 (Tarja Editora). Seu livro de contos “(r)
EVOlugdes” esta em processo de concluséo, com
previsao de lancamento para 0 1° semestre de
2011. Mais sobre 0 autor pode ser encontrado em
http://imortal-anderson-santos.blogspot.com
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er insonias é uma coisa que me aborrece.

E juntamente com os jantares pesados, as

visitas de que ndo se esta a espera, os talhe-

res e loicas mal lavados, a chuva inesperada

a meio dos passeios pela quinta e tudo o
resto que me arrelia é também das situacBes mais
recorrentes na minha vida. O meu falecido papa
costumava dizer de ar enfadado no rosto e copo
de conhague na mé&o que todas as nossas maleitas
tém gosto em se acotovelar a nossa porta. Foi em
parte por me lembrar disso que 0 matei com uma
machadinha de carne no meio da testa. O papa
sempre odiou roupa manchada e ndo me lembrei
de melhor para lhe sujar o pijama de flanela. Mas
como ele sempre teve um espirito de fina ironia,
sem duvida que ambos ainda nos riremos bastante
desta pequena partida que lhe preguei.

Mas ndo nos apressemos, pois eu, tal como
0 papa, sempre odiei gente que acha que o
tempo tem prazo de validade.

As minhas insénias. Um incémodo, dizia eu. E
sd0 raras as noites que me recordo de ndo as ter.
Deitava-me pontualmente, desde crianga, as 22h,
pois 0 sono depois das doze vale menos do que
bronze, como dizia a mamd, para me levantar as
sete e dar trabalho a retrete, ainda nas palavras sa-
bias da maméd, que as aprendera com a sua avo,
que as aprendera com a sua mae, que as aprendera
com a Sua mae, que as aprendera com a sua mae,
que as aprendera com a sua tia, numa feliz cadeia
de saber feminino que remontava pelo menos a
esposa do tio de Martim Moniz, Mono Martins, de
que a familia da mama se orgulhava de descender
em linha quase directa, quase pura e quase isenta
de mordomaos e mogos de estrebaria mais viris do
que 0 apropriado numa casa de respeito.

Salvaguarde-se, porém, que tenho informagdes
rigorosas de que no tempo de Martim Moniz e
seu tio as retretes funcionavam de modo algo
diferente dos dias de hoje.

E assim, em grande parte das minhas noites per-
manecia deitado, no meu leito, com o0 meu pija-
ma lavado de fresco, os lengdis aconchegados,
um jarro e um copo de agua em cima da como-
da para refrescar a boca e um penico debaixo do
estrado para aliviar a garganta. Eu préprio me
certificava de que tudo estava preparado para
uma boa noite de sono, e por vezes a mama ou 0

papa ainda faziam questdo de fazer uma vistoria,

nunca tendo reparado em nada que me escapasse.

E no meio da quinta silenciosa, no quarto quen-
te e na cama lavada e aconchegante, estava eu dei-
tado, de olhos abertos ou fechados, estendido de
costas ou de lado, escutando o bater cadenciado
do reldgio de sala que o tio-avé Herminio trouxera
de Goa, o latir do cdo de pastor inglés antigo
que o primo Rodrigo nos oferecera ao voltar
de Oxford, o chiar do balde do pogo no meio
da estufa, e as vezes o ranger da cama da Maria
dos Anjos, a nossa criada, que também ela so-
fria de ins6nias, embora as suas fossem sempre

a quarta-feira, felizmente o dia em que a mama <

visitava a tia Graga e Ia passava a noite.

Desde crianca que as noites passavam muito de-
vagar, mais devagar do que os dias, que eu ocupava
a ler, a estudar, a ter aulas com os preceptores que
vinham a casa ensinar-me linguas vivas e mortas,
historia, geografia, fisica, matematica, histdria do
cristianismo e outros saberes que 0 papa e a mama
tinham como ideais para a formacéo de um jovem®
de boas familias. Algumas aulas tinha-as sozinho,:
outras eram com Ricardina, a minha irma.

A minha irm&: ainda ndo falei dela. Tenho-lhe

grande afeicdo. Crescemos e brincdmos sempre]
juntos e creio que nunca houve desavencas en-

tre nés, 0 que gerava grande contentamento nos'
Nnossos pais (irmaos queridos, legados protegidos
- eraa sentenca da mama), que nos davam todas as
liberdades, como dormirmos juntos, passearmos
de mdo dada por entre os crisdntemos africanos
da nossa estufa ou banharmo-nos nus no ribeiro
ao largo da nossa propriedade. Por isso era pro-
fundo 0 amor que nos unia e me fazia admirar sem
rodeios 0 seu rosto oval e palido, os olhos grandes,
de grandes pupilas e ainda maior esclera, o cabelo
negro caido em torno do pescoco e a inteligéncia
erudita e espirituosa. O Unico incomodo que me
causava devia-se ao seu respirar e tossir de asma-
tica, que por vezes se assemelhava ao estertor de
um podengo doente que o papa abatera para ndo
contaminar os outros galgos. Foi, alis, 0 seu rosto
magnifico e 0 medo de que qualquer outro méto-
do Ihe causasse um perturbante ataque respiratorio
que me levaram a sufoca-la com uma almofada na
cabeca. Mas precipito-me. O que me preocupa-
va eram as minhas insonias e ndo as maleitas dos
meus familiares. Que ndo rareavam, diga-se.

Passei quase todas as noites da minha vida na-




quele estado insone e im6vel. Decorei todas
as falhas do soalho, todos os sons da noite,
todos os padrdes dos lengdis e fronhas da
minha cama, e até mesmo todas as molas as
quais 0 meu corpo franzino ndo se acomo-
dava na perfeicao.

Creio que inicialmente essas minhas
noites eram claras, de uma escuriddo tdo
limpida e solida que se assemelhava a uma
parede de obsidiana que me cobria como
um timulo. Depois, sem que disso tivesse
consciéncia, uma forma de nebulosidade
comegou a tapar a muralha que me sepul-
tava. Era uma névoa espessa, COMO um
banho de natas lento, de onde nasciam for-
mas fantasticas que me divertia a identificar.
Vi um potro, a rainha D. Amélia, madrinha
da minha mée, segurando o ramo de flores
com que tentara afugentar os assassinos do
marido, 0 primeiro-ministro actual, um cis-
ne, o cavalheiro Lord Dunsany com cujas
obras 0 meu preceptor de inglés entendera
fomentar 0 meu gosto por aquela lingua,
plantages de feijocas, um lagarto de Ar-
duin e 0 meu tio Casimiro. Esta Ultima vis&o
divertiu-me bastante, pois o tio Casimiro
fora um irmao muito mais velho da mamé,
de ideias desgovernadas, que ha vinte
anos se matara com um tiro de escopeta
no quarto onde eu me encontrava agora,
causando grande admiracéo a familia por
a escopeta ainda funcionar. E, de facto,
aos meus olhos, o tio Casimiro continua-
va a envergar um orificio de um diametro
consideravel no peito, o que Ihe prejudi-
cava a elegancia do casaco de montar e da
camisa branca que sempre usava (roupa
imaculada, alma purificada - nas palavras
de sua irm& e minha mée).

Tomo-me por pessoa de grande raciona-
lidade, que procura lidar com 0 mundo de
modo légico e inteligente. Por isso, perante
as imagens fantasticas que me surgiam dian-
te dos olhos, mantive a circunspecgao e exa-
minei atentamente essas formas, decidido a
obter delas 0 maior usufruto artistico que
me fosse possivel, tendo em conta a minha
triste condicéo de insone inveterado.

(Uma palavra em favor do papa e a da
mama ambos conheciam as minhas in-
s6nias e lidaram com elas no seu modo
inteligente e nobre — o papa esbogou um
pequeno sorriso, bebeu um gole de conha-
que e emitiu um breve comentario sobre as
vantagens de estar licido quando os que
nos rodeiam estdo incapacitados de falar. A
maméa mostrou-se dignamente preocupada
e, depois de se assegurar junto do doutor
Freitas, 0 médico de familia que nos visita-
va, a minha relativa sadide, deu instrucdes a
Maria dos Anjos para me preparar varias
beberagens quentes, compressas peitorais
e compostos aromaticos que facilitassem a

chegada do sono. Ja quanto a possibilidade
de apoio psicoldgico, 0 papa e a mam, tal
como eu proprio, partilhavam da sensata
opinido de que ndo era mais do que banha
da cobra e curandaria. A doce Ricardina in-
sistiu em fazer-me algumas massagens nos
pés, nas costas e noutras partes do corpo
para me gjudar a dormir. Nada resultou.)

Todas aquelas formas (retomo agora a
minha narrativa) se deixaram examinar sem
problemas, permitindo-me fazer vérias ob-
servacdes sobre estes seres oniricos, que
depois tive oportunidade de confirmar
e desmentir durante algumas pesquisas
na biblioteca do papa, que me deixaram
maravilhado com a exactid&o e fantasia
da memaria humana.

Todas as formas, disse eu? Engano. O
tio Casimiro mostrou-se um pouco in-
tratavel. Fitou-me carrancudo e sibilou:

- Para onde raio estas a olhar?

(O tio Casimiro fora sempre um pouco
comunista, tratando a restante familia por tu.)

Continuei a examiné-lo sem prestar gran-
de atengdo a sua rudeza, curioso por perce-
ber os efeitos de um tiro de uma arma an-
tiga disparada de t&o grande proximidade.

- Para de olhar para mim! Néo sou ne-
nhuma estatua.

O seu incomodo era evidente, pelo que,
respeitando a minha boa educacéo, o pas-
sei a mirar de forma mais discreta, mas ndo
menos interessada.

- Estés-me a fazer olhinhos, ou qué?

Desta vez ndo me consegui conter e
expliquei-lhe que seria preferivel juntar o
pronome pessoal ao verbo principal e ndo
ao verbo auxiliar, para ndo se assemelhar a
um camponio — e eu sabia que a possibili-
dade de confundirem um parente seu com
uma figura popular era coisa para dar um
achaque a mama.

- Néo sejas parvo! Esta certo das duas
maneiras.

Ponderei contra-argumentar que a minha
proposta tornava o seu discurso mais claro
e intuitivo, mas pareceu-me inGtil manter
uma polémica com um filamento da minha
imaginacéo, e prescindi de Ihe responder.

- Agora estas-me a ignorar, €?

Poderia alongar-me, mas creio que € ja
6bvio que a nossa primeira conversa nao
foi das mais auspiciosas e terminou comigo
a tentar ignora-lo e ele a tornar-se cada vez
mais agressivo verbalmente, embora, seja-
mos justos para com quem partilha os nos-
sos frutos (palavras da mama para exprimir
a necessidade de sermos verdadeiros para
com 0s nossos familiares), nunca esbogou
qualquer gesto menos digno para comigo —
€ agora que penso nisso, provavelmente de
nada lhe serviria fazé-lo, estando ele morto,
entre outros obstaculos — apesar da minha

atitude bastante desrespeitosa paracomum; - &

familiar falecido.

Mais tarde tive oportunidade de me ex-. oS
plicar e de Ihe pedir desculpa pela minha so-&

branceria, pois na terceira noite acabamos

por nos render a uma conversa ndo hostil

e ele explicou-me a sua situagdo de alma
penada. Afirmou que os Moniz que sdo
alvo de morte violenta tém certa propenséo
para assombrar os locais que habitaram,

enchendo-os de melancolia e revolta pela;
sua triste situacdo de defuntos. Com o meu

tio Casimiro passar-se-ia 0 mesmo, apesar,
ou talvez com a agravante, de a violéncia ter
nascido do seu préprio punho e ndo do pu-
nho de terceira pessoa.

Devo referir desde ja que ndo aceitei esta
explicacdo de boa mente. A minha atitude
eminentemente racional, herdada do papa,
levava-me a pOr em causa a sua existéncia
como fantasma e a inclinar-me antes para
uma explicacdo mais material — nomea-
damente a de que, por algum efeito bi-
zarro, naquelas conversas nocturnas eu
estaria de facto a dormir e a ter vividos
sonhos, mas que 0 meu habito de insone
me fazia crer estar acordado.

Com uma capacidade argumentativa e
racional que o seu modo de expresséo ndo
fariam suspeitar, 0 tio Casimiro apontou
algumas inconsisténcias na minha teoria,

observando, por exemplo, que anbos po-:

diamos contar em unissono os toques do
relégio do tio-avd Herminio ou os latidos
dos podengos do papa. E, para confirmar
a realidade da sua existéncia, transmitiu-me
alguns conhecimentos de que eu ndo dispu-
nha, como a localizagdo das joias de familia
da mama ou o esconderijo da colecgdo de
pornografia do papa — descoberta com que
pretendo confrontar este muito em breve.

Tais descobertas abalaram as minhas
convicgdes racionais e levaram-me a
outras pesquisas.

Vasculhando a bem fornecida biblioteca
familiar, consultei vérias obras sobre ciéncia,
que se revelaram demasiado materialistas
para 0 meu problema. Estando a biblioteca
desprovida de estudos de psicologia ou psi-
que humana, estudos que, julgo ja ter refe-
rido, eram alvo de total desprezo por parte

do papa e da mama, entretive-me durantef

algumas noites a folhear alguns tomos qu

encontrei na parte mais alta das estantes, el

que, segundo sabia, teriam vindo do Egipto
como espdlio do tio Alvaro Filipe, que de-
saparecera ao investigar alguns timulos do
Vale dos Reis. Grande amante do saber e do
desconhecido, apds o seu desaparecimento
apenas nos fora remetida alguma roupa e
objectos pessoais, doados a caridade, e uma
série de livros que o papa folheara durante
algum tempo antes de se decidir a colo-

cé-los na estante mais alta do recanto mais

escuro da biblioteca doméstica. As obras

davam por nomes estranhos como Livro de

Dzyan, Necronomicon, A Chave de Saloméo, Pert

Em Hru, Manuscritos Pnakaéticos, Liber Ivonis,

|| lentre outros, e estavam em varias linguas, o
. que, para a minha esmerada educagdo, ndo
constituiu problema.
. Numa primeira leitura enfastiou-me o
i estilo rebuscado e repetitivo dos textos e a
y abundancia de referéncias desconhecidas,
as a minha curiosidade e algumas descri-
0es que se aproximavam da minha propria
& fexperiéncia levaram-me a insistir na leitura.
f Li-os uns atras dos outros e a sua légica
i, I #estranha mas, de alguma forma, racional,
g 1 deixou-me bastante perturbado.

Tomei conhecimento de esquecidas ci-
= vilizagBes avancadas, entidades inteligentes
i/ ndo-humanas, seres colossais para quem
¢ a raca humana ndo passava de um mero
¢ incomodo, entes de loucura surgidos das

{| arestas do tempo e do fundo da inconsci-
B éncia e que fazem do mundo o lugar vil,
4 cruel e brutal de que 0 papa e amamé tanto
se esforgaram por me proteger.

Tive oportunidade de conversar sobre
estas questdes com o tio Casimiro, que pa-
recia conhecer bastante bem os livros que
eu lera e me confirmou grande parte das
‘minhas suspeitas de que ndo havia espe-
granca possivel para este mundo. Tinha sido
essa percepcdo, na verdade, que o levara a
(¢ cometer 0 seu acto suicida, do qual, afirma-
§ 8. 47\a, nio se arrependia, pois considerava a
E=~imortalidade fantasmagérica uma condicdo

de vida muito mais racional e apetecivel do

que a existéncia fisica sob o constante ter-
%or da morte, da perda e do sofrimento. As

uas palavras afectaram-me muito e, ap6s
wreflectir um pouco, perguntei-lhe se ndo se-
ia melhor que eu préprio me suicidasse. O

sgtio Casimiro foi bastante ponderado e dis-
i/ se-me que essa era uma escolha pessoal, na
qual ele preferia ndo intervir. Explicou-me
que seria necessario ter uma morte violenta
e dolorosa, embora a recompensa fosse a
libertacdo da dor e de todas as necessidades
e perigos corporais. No entanto, entre ou-
tras limitagGes, ndo era possivel sair de casa
e sofria-se de alguma soliddo, que, no seu
caso, SO Se atenuara no convivio comigo.
Reflecti sobre estas observacdes e observei
que na verdade eu ja mal saia de casa e, de-
pois de conhecer os horrores sobrenaturais
que havia para la dos seus muros, perdera
de todo a vontade de explorar 0 mundo. A
f/ | perda das necessidades fisicas parecia-me
claramente uma vantagem no meu caso.
& | Embora provavelmente fosse sentir a fal-
i) ita dos cozinhados da Maria dos Anjos e
das massagens de Ricardina, pelo menos
ftambém ficaria livre das insonias, com que
i

me conformara a passar 0 resto da vida.
Quanto mais pensava no assunto, mais
esta me parecia a decisdo certa e comecei
a tomar medidas para tratar 0 mais rapida-
mente possivel do caso.

A fim de preparar 0 papa e a mama, tive
uma conversa com esta onde abordei, de
forma um pouco obliqua, a possibilidade
de eu morrer. A mama ficou apavorada
e quis logo chamar todos os médicos ao
servico da familia. Consegui convencé-la
de que falava apenas de forma muito re-
motamente hipotética, mas a experiéncia
demonstrou como a minha morte seria
um pesado fardo para 0s meus pais, que
depositavam em mim a esperanca de um
matrimonio com a menina Leonor, a filha
mais velha dos Alvares Pereira, unindo as-
sim duas familias de glorioso passado.

Conversei sobre este problema com o tio
Casimiro, que admitiu a dificuldade e suge-
riu que a melhor opgdo seria a de os tentar
convencer de que esta seriaa minha escolha
e aquela que me deixaria mais feliz.

Levei a ideia por diante, discutindo com
0 papa as vantagens da vida além-morte. O
papa escutou-me em siléncio, bebeu um
gole de conhague, como costumava fazer
antes de emitir um dos seus ditos espiri-
tuosos, e ficou calado. Uma hora depois
fui visto pelo doutor Freitas e por mais
meia duzia de médicos que s6 conhecia
vagamente, que me declararam fisica-
mente bem, mas algo debilitado mental-
mente devido as insonias.

Confirmei assim, em definitivo, que a
minha familia ndo aceitaria de bom grado a
minha opcao e, em conversa com o tio Ca-
simiro, este também considerou que, sem
evidéncias palpéveis, a minha familia ndo
levaria a bem 0 meu suicidio.

Reflecti profundamente sobre esta ques-
tdo das evidéncias palpaveis. Nessa medi-
tacdo ocorreu-me que, embora a conversa
com o tio Casimiro fosse de grande interes-
se intelectual, iria sentir a falta da ironia do
papa, dos cuidados da mama e do afecto da
minha irma. Na verdade, era esta sensacao
de falta — saudade, como diria 0 grande es-
critor Teixeira de Pascoais - que me levava a
hesitar, até me surgir uma ideia muito sim-
ples que resolvia todos 0s meus problemas.

A ideia era tdo clara, t8o sensata, tdo ine-
gavel no seu valor, eficacia e generosidade,
que ndo esperei para conversar sobre ela
com o tio Casimiro. Dirigi-me de imediato
a sala de costura onde espetei uma agulha
de tricb na garganta da mama. Esta tom-
bou do sofa onde estava sentada, sem pro-
nunciar uma das suas sabias sentencas e
olhando-me atdnita enquanto a vida lhe es-
corria dos olhos. Tratei em seguida do papa
e de minha irma segundo 0 modo como

referi antes e ndo deixei de degolar também
a Maria dos Anjos, ndo fosse ser precisa a
sua ajuda no além.

Fui tdo pratico e metodico nas minhas
accles que ao anoitecer ja tinha trazido
toda a familia morta para 0 meu quarto.
Contemplei-os com uma profunda sensa-
cao de felicidade, sabendo que a generosi-
dade do meu acto os poupara a uma vida fi-
sica de horror, sofrimento e morte e de que
poderia contar para todo o sempre com a
sua eterna companhia no além.

Dirigi-me entdo a estufa, de onde extrai
0 polen das corolas dos crisantemos afri-
canos, e cujas propriedades conhecia das
minhas frequentes leituras. Tomei uma
pequena refeicdo improvisada a hora habi-
tual, regando-a com um vinho velho onde
misturara uma boa dose do pé dos crisan-
temos. Também considerara a hipotese de
usar uma das pistolas do papa, mas ndo me
agradava a ideia de ir para o além-timulo
de corpo desfigurado como o tio Casimi-
ro. E estou certo de que isso também ndo
agradaria ao resto da familia. Por isso agora
ocupo-me a redigir esta pequena explica-
¢do a fim de ordenar na minha cabeca as
razOes que darei aos meus pais e a minha
irmd. Possivelmente 0 mesmo papel ser-
vird para justificar a restante criadagem e
familiares 0 motivo das minhas acgGes.
Esperava que o tio Casimiro estivesse aqui
parame ajudar aarticular as ideias, mas hoje
esta a demorar-se um pouco, 0 que nao é
habitual nele. Vou reler algumas vezes este
texto para fixar bem os argumentos, en-
quanto espero que 0 veneno dos crisante-
mos surta efeito, causando-me convulsdes,
nauseas e paralisia muscular e respiratoria.
Essa sera a parte mais dificil, receio, e bem
que gostaria que o tio Casimiro estivesse
aqui para me dar algum apoio moral. Ti-
nha prometido fazé-lo no caso de eu me
decidir a avangar com o suicidio. O que o
podera estar a demorar tanto? BANG!

Jorge Palinhos nasceu em 1977. Colahorou com o Jornal
Universitario do Porto, as revistas 365, aguasfurtadas
e Drama. Escreveu pegas de teatro apresentadas em
Portugal e no Brasil, pelas quais recebeu o prémio INA-
TEL — Miguel Rovisco e 0 Prémio Manuel Deniz-Jacinto.
Escreveu guides de curtas-metragens de animagdo e
imagem real e de duas série para a internet. Participou
ainda nas antologias “More Tales of Terror”, editada
nos Estados Unidos por Pagan Publishing, e “Almanaque
do Dr. Thackery T. Lambshead de Doengas Excéntricas e
Desacreditadas”, editado pela Saida de Emergéncia.
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George R. R. Martin fotografado

no castelo de Sintra, aquando da
sua visita a Portugal em 2008

Traducdo de Jorge Candeias

sclarecamos isso logo des-
de o inicio, porque parece
haver por ai uns equivocos.
Por um lado, tenho leitores
que nunca tinham ouvi-
do falar de mim até pe-
garem em “A Guerra dos
Tronos”, e que parecem
convencidos de que nunca
escrevi nada a ndo ser fantasia épica. Por

outro lado tenho a malta que leu todo o
meu material antigo, e no entanto insiste
na iluséo de que eu sou um
escritor de ficcdo cientifica
que se “virou para a fanta-
sia” por razdes iniquas.

A verdade é que tenho
vindo a ler e escrever fan- _ &
tasia (e horror, ja agora)
desde os meus tempos de R
rapaz em Bayonne. A pri- [
meira historia que vendi
pode ter sido ficcdo cienti-
fica, mas a segunda foi uma

GEORGE
R.R. MARTIN

Os bairros sociais ndo permitiam que
0s inquilinos tivessem cdes ou gatos.
Mas podia-se ter animais de estimagéo
mais pequenos. Eu tive barrigudinhos,
tive periquitos e tive tartarugas. Montes
e montes de tartarugas. Eram daquelas
que se compravam na loja dos trezentos,

e vinham com pequenas bacias de plasti-
co, divididas ao meio, um lado para agua,
0 outro para gravilha. No
meio da bacia havia uma
palmeira falsa de plastico.
Também tinha um cas-
telo de brincar que viera
com 0s meus cavaleiros
de brincar (um castelo de
lata plntada Marx, embora
y N30 me lembre do mode-

O'

cretaria, € 0 seu patlo tinha

historia de fantasmas, e ﬁ GUEHM DOS TRONOS  espaco mesmo a justa para

deixem la aqueles malditos

duas bacias para tartarugas

hovercamides a andar dum A Guerra dos Tronos € o primeiro volume postas lado a lado. Por-

lado para o outro.

E “The Exit to San Bre-
ta” ndo foi de forma algu-
ma a primeira fantasia que escrevi. Mes-
mo antes de Jarn de Marte e do seu bando
de piratas espaciais alienigenas, eu tinha o
habito de preencher as minhas horas de
6cio inventando histdrias sobre um gran-
de castelo e os bravos cavaleiros e reis que
la habitavam. A Unica questdo era que to-
dos eles eram tartarugas.

1 - Editado em Portugal em dois volumes, como A
Guerra dos Tronos e A Muralha de Gelo (Saida
de Emergéncia) (NT)

daquela que é considerada pela critica tanto era ai que as minhas
mundial a melhor e mais adulta saga de

fantasia épica da actualidade.

tartarugas viviam... e uma
Vez que viviam dentro dum
castelo, deviam ser reis, cavaleiros e princi-
pes. (Eu também tinha o Forte Apache da
Marx, mas tartarugas cowboy seria sim-
plesmente errado.)

O primeiro rei tartaruga foi o Gran-
dalhdo, que deve ter sido duma espécie
diferente porque era castanho em vez de
verde e tinha duas vezes o tamanho de
qualquer um dos tipos de ouvidos verme-
Ihos. Mas um dia encontrei 0 Grandalh&o
morto, sem duvida vitima de alguma si-

“Eu e a fantasia temos
uma longa historia”

O autor de As Crénicas de Gelo e Fogo divaga sobre a infancia,

as suas influéncias, e os tempos distantes em que a ficgao cientifica

e a fantasia tinham os papéis trocados

nistra conspiracdo dos lagartos-de-
chifres e dos camaledes que viviam
nos reinos contiguos. A tartaruga
que sucedeu ao Grandalhdo no
trono era bem intencionada mas
incapaz e depressa morreu tam-

bém, mas mesmo na altura em
que as coisas pareciam mais de- A INFLUENCIA DE

sesperadas, Brincalhdo e Animado

juraram amizade eterna e deram

inicio a uma tavola redonda de
tartarugas. Animado | veio a ser

0 maior dos reis tar-
taruga, mas quando
envelheceu...

O Castelo das Tar-
tarugas ndo tinha
principio nem fim,

mas teve montes de |

meio. SO partes da

e e e - —

desconcertante de fugir do castelo
Marx e de aparecer mortos debai-
xo do frigorifico, 0 equivalente a
Mordor para tartarugas.

Portanto ai tém. Eu sempre fui
escritor de fantasia.

CONAN, O BARBARO

N&o posso dizer que sempre tenha
sido um leitor de fantasia, porém,

pela simples razdo de

_ Que ndo havia muita

fantasia para ser lida
nos anos 50 e 60.
Os mostrudrios gira-

. torios da minha infan-

historia chegaram a |
ser escritas, mas eu
representava na ca- |

beca todos os me- |
Ihores fragmentos, 0s

combates a espada, as
batalhas e as traicoes.
Houve pelo menos
uma ddzia de reis tar-
taruga. Os meus gran-

Conan o Béarbaro, de Robert E.
Howard, esta a ser publicado na

coleccdo Bang! e ja tem 4 volumes.

Venha ler os excertos na nossa
pagina: saidadeemergencia.com

cia eram dominados
por ficcdo cientifica,

| policiais, westerns, e
| romances goticos e
| historicos; podiam ser

examinados de cima a

. baixo e ndo se encon-

trar um livro de fanta-
sia em lado nenhum.
Eu tinha-me inscrito
no Science Fiction
Book Club (trés livros

diosos monarcas tinham o habito de capa dura por dez céntimos,

Em jovem,

Martin foi um

avido leitor

e coleccionador de banda
desenhada. O nimero 20
(Novembro de 1960) da
revista Quarteto Fantastico
contém uma carta ao editor
que ele escreveu no liceu,
assinaca como George R.
Martin. Ele da crédito a
atengéo que recebeu com
esta carta, bem como o
interesse que se sequiu em
fanzines, como aquilo que
Ihe despertou o interesse em
tornar-se escritor.

Martin escreveu ficcdo
curta no principio da década
de 70 e ganhou varios
Prémios Hugo e Nébula
antes de comecar a escrever
romances ainda nessa
década. Embora muito do
seu trabalho seja fantasia
ou horror, alguns dos seus
trabalhos iniciais eram fc
ambientada numa histdria
futura pouco definida.
Também escreveu um conto
de ficgdo politico-militar,

“Night of the
\ampyres”,
incluido
na antologia de Harry
Turtledove “The Best Military
Science Fiction of the 20th
Century”.

Nos anos 80 dedicou-se &
televisdo e a edicdo de livros.
Na televisao, trabalhou na
nova “Twilight Zone” € na
Série “ABela e o Monstro”.
Como ediitor; supervisionou 0
longo ciclo “Wild Cards”, que
Se desenrola num universo
partilhado, no qual um virus
alienigena conferia estranhos
poderes ou desfiguramentos
auma fatia da humanidade
durante a Segunda Guerra
Mundiial, afectando a historia
do mundo dai em diante.

Em 1987, o conto
homdnimo de Martin foi
adaptado ao cinema em
“Nightflyers”, Em 1996,
Martin regressou & estrita de
historias longas, iniciando o
seul longo ciclo “As Cronicas
de Gelo e Fogo” (segundo
parece inspirado nas Guerras
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das Rosas e em “Ivanhoe”).
Em Novembro de 2005,

“O Festim dos Corvos”,
(7°volume da série em
Portugal), chegou ao 1° lugar
do New York Times e do The
Wall Street Journal. Além
disso, foi nomeado para um
prémio Quill e um British
Fantasy Award e a série
receheu 0s mais rasgados
elogios de escritores,
editores, leitores e criticos.

Em Janeiro de 2007 a
HBO (produtora de séries
como “Sopranos” e “Sete
Palmos de Terra”) comprou
os direitos de “As Cronicas
de Gelo e Fogo” e convidou
0 autor a ser co-produtor
executivo do projecto. O
plano é que cada livro da
série seja transformado
numa temporada televisiva.
A produgdo estd a ter lugar
na Europa e Martin vai
escrever o guido de um
epistdio por temporada (0
trailer j& esta disponivel na
internet).

Martin também foi
professor de jomalismo (no
qual detém o grau de mestre)
e director de tomeios de
xadrez. No tempo livre,
colecciona miniaturas
medievais e continua a
acarinhar a sua coleccdo
(e banda desenhada, que
inclui os primeiros nimeros
do Homem-Aranha e do
Quarteto Fantastico.

Embora seja bastante
activo na intemet, faz notar.
“Escrevo num computador
completamente diferente
daguele que uso para.o
email e aintemnet, em
parte para me defender de
virus, worms e pesadelos
deste tipo. (...) Escrevo em
WordStar 4.0 numa méguina
puramente DOS”

Os criticos descreveram
0 trabalho de Martin como
escuro e cinico. O seu
primeiro romance, “Dying
of the Light”, estabeleceu o
tom paraa maior parte do
trabalho seguinte; ambienta-
se num mundo em grande
medicia abandonado que
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se vai tomando lentamente
inabitavel enquanto se
afasta do seu sol. Esta
historia e muitas das
outras histdrias de Martin,
possuem um profundo
sentido de melancolia.

As slias personagens sao
frequentemente infelizes, ou
pelo menos insatisfeitas, e
muitas ostentam elementos
de herdis trégicos. O critico
T. M. Wagner escreveu “que
nunca se diga que Martin
n&o partilha do gosto de
Shakespeare pela tragédia
sem sentido”. No entanto,
esta melancolia pode
constituir um obstaculo
para alguns leitores. O
Grupo Inchoatus escreveu:
“se esta auséncia de
alegria vos perturbar, ou

se procuram alguma coisa
mais afirmativa, entéo
provavelmente dever&o
procurar noutro sftio.”

As sUas personagens Sao
também multifacetadas,
cada uma possui passados,
inspiracdes e amhigdes
intrincadas. A Publisher
Weekly disse sobre a
sua fantasia épica “As
Cronicas de Gelo e Fogo™:

‘A complexidade de
personagens como Daenerys
[sic], Arya ou 0 Regicida
manterdo os leitores a virar
todas as paginas deste vasto
volume, pois 0 autor;, como
Tolkien ou Jordan, consegue
fazer-nos preocupar com

05 Seus destinos”. Mas a
ninguém é dado um golpe
de sorte pouco realista, e
0azar, os ferimentos e a
morte (e até a falsa morte)
podem acontecer a qualquer
personagem, por mais ligado
que o leitor se sinta a ela.
Martin descreveu uma vez
03 Seus motivos para matar
personagens. “quando as
minhas personagens estdo
em perigo, quero que os
leitores tenham medo de
virar a pgina, portanto,
tenho de mostrar logo desde
0inicio que ndo estou a
brincar” BANG!

melhor € impossivel), mas nessa
altura tratava-se do clube de leitu-
ra de ficgdo cientifica, e a fantasia ndo
era aceite.

Foi cinco anos depois de Have
Space Suit, Will Travel? que tropecei
no livro que realmente me daria a
saborear fantasia pela primeira vez:
uma fina antologia da Pyramid inti-
tulada Swords & Sorcery, editada por
L. Sprague de Camp e publicada
em Dezembro de 1963. E bem sa-
borosa foi. L4 dentro havia histo-
rias de Poul Anderson, Henry Kut-
tner, Clark Ashton Smith, Lorde
Dunsany e H. P. Lovecraft. Havia
uma histéria de Jirel de Joiry por C.
L. Moore e um conto do Fafhrd e
do Rateiro Cinzento por Fritz Lei-
ber... e havia uma historia intitu-
lada “Shadows in the Moonlight’”,
por Robert E. Howard.

“Sabei, oh prin-
cipe,”  comegava,
“que entre 0s anos
em gue 0S 0ceanos
beberam a Atlantida
e as cidades cintilan-
tes, e 0s anos do sur-
gimento dos filhos
de Aryas, houve
uma era nao sonha-
da, em que brilhan-
tes reinos se espa-
Ihavam pelo mundo
como mantos azuis
sob as estrelas —

A fantasia heréica de Fritz Leiber, per-

. . . versae deliciosamente original, também
Nemedia, Ofir, Bri-  tem um volume na Colecgao Bangt~ tUe,  eram  todos

0s seus pés calcados de sandalias.™

Howard apanhou-me em Za-
mora. As “torres de mistério as-
sombrado por aranhas” té-lo-iam
feito sozinhas, apesar de eu ter
quinze anos em 1963 e aquelas
“mulheres de cabelo escuro” tam-
bém despertarem algum interesse.
Os quinze anos sdo uma bela ida-
de para travar conhecimento com
Conan da Ciméria. Se Swords &
Sorcery ndo me pds a comprar fan-
tasia herdica por todo o lado como
Have Space Suit, Will Travel me pu-
sera a comprar ficgdo cientifica,
foi s6 porque era dificil encontrar
fantasia, herdica ou néo.

FC E FANTASIA

Nos anos 60 e 70, a fantasia e a
ficgdo cientifica eram frequente-
mente vistas como
um Gnico campo,
embora ele geral-
mente respondes-
se pelo nome de
“ficco  cientifica.”
Era comum que 0s
mesmos  escritores
trabalhassem em
ambos 0s géneros.
Robert A. Heinlein,
Andre Norton e
Eric Frank Russell,
trés dos preferidos
da minha juven-

tlnia, Hiperborea,
Zamora com as suas mulheres de
cabelo escuro e torres de mistério
assombrado por aranhas, Zingaria
com a sua cavalaria, a Cétia que
fazia fronteira com as terras pasto-
rais de Shem, a Estigia com as suas
sepulturas guardadas por sombras,
Hircania, cujos cavaleiros usavam
aco, seda e ouro. Mas 0 mais or-
gulhoso dos reinos do mundo era
a Aquildnia, reinando supremo no
oeste sonhador. Dai veio Conan, 0
Cimério, de cabelo negro, de olhos
carrancudos, de espada na mao, um
ladrdo, um salteador, um assassino,
com gigantescas melancolias e gi-
gantescas alegrias, para calcar os tro-
nos cravejados de jOias da Terra sob

2 - Publicado em Portugal por trés vezes,
com os titulos de Viajantes do Espaco
(Europa-América) e Equipagem Espacial
(Livros do Brasil) (NT)

3 - Publicada em Portugal como “Sombras
ao Luar”, integrada no livro Conan: O
Demonio de Ferro (Saida de Emergéncia)
(NT)

fortemente identifi-
cados com a ficgdo cientifica, mas
todos escreviam também fanta-
sia. Poul Anderson escreveu The
Broken Sword® e Three Hearts and
Three Lions entre as suas historias
de Nicholas van Rijn e Dominic
Flandry®. Jack Vance criou o Big
Planet e Dying Earth. As Aranhas e
Serpentes de Fritz Leiber travaram
a sua Guerra no Tempo’ a0 mes-

4 - Martin, aqui, comete um erro. De facto, a
histéria de Conan publicada na Swords &
Sorcery é “Shadows in the Moonlight”, mas
0 inicio que aqui nos apresenta pertence a
outra histdria de Howard, “Phoenix on the
Sword”, ainda inédita em Portugal. (NT)

5 - Publicado em Portugal como A Espada
Quebrada (Déaga) (NT)

6 - Ha pelo menos quatro romances da

série sobre Dominic Flandry publicados em
Portugal: Essas Estrelas sao Nossas,
O Planeta Neutral, Espido Interstelar
e Mundos Rebeldes, os trés primeiros
pelos Livros do Brasil, o Ultimo pela Galeria
Panorama (NT)

7 - Esta publicado em Portugal o Unico
romance pertencente a esta série, com

o titulo de O Tempo, o Espago e o
Cérebro (Livros do Brasil) (NT)

mo tempo que Fafhrd e o Rateiro
Cinzento® combatiam os Senhores
de Quarmall.

E no entanto, embora todos os
escritores de topo escrevessem
fantasia, ndo escreviam muita, pelo
Menos se quisessem pagar a ren-
da e comer. A ficcdo cientifica era
muito mais popular, muito mais
comercial. As revistas de FC s6
queriam FC e n&o publicavam fan-
tasia, por melhor que ela fosse. De
tempos a tempos eram lancadas
revistas de fantasia, mas poucas
duravam. A Astounding durou anos
e décadas até acabar por se trans-
formar na Analog, mas a Unknown
ndo sobreviveu & escassez de papel
da Segunda Guerra Mundial. Os
editores da Galaxy e da If tentaram
editar a Worlds of Fantasy, e rapida-
mente a mataram. A Fantastic resis-
tiu durante décadas, mas o cavalo
mais estimado desse estabulo era
a Amazing. E quando Boucher e
McComas lancaram a The Maga-
zing of Fantasy, bastou-lhes um nu-
mero para a rebaptizarem como
The Magazine of Fantasy and Science-
Fiction. E frequente que estas coi-
sas sejam ciclicas, claro. Aconteceu
que enormes mudangas se encon-
travam mesmo ao virar da esquina.

LEVEM OS DEDOS,
FIQUEM OS ANEIS

Em 1965, a Ace Books iria apro-
veitar-se de uma lacuna nas leis do
direito de autor para langar uma
reedicdo ndo autorizada, em capa
mole, d’O Senhor dos Anéis de J R.
R. Tolkien. Acabaram por vender
centenas de milhares de exempla-
res antes que Tolkien e a Balanti-
ne Books, a pressa, conseguissem
responder com uma edicdo auto-
rizada. Em 1966, a Lancer Books,
talvez inspirada pelo sucesso que
a Ace e a Ballantine estavam a ter
com Tolkien, comegaria a reeditar
todas as histdrias de Conan numa
série de livros de bolso com ca-
pas de Frank Frazetta. Ao chegar
1969, Lin Carter (um escritor hor-
rivel mas um bom editor) lancaria
a Ballantine Adult Fantasy Series e
reeditaria dUzias de fantasias classi-
cas. Mas tudo isso estava bem no
futuro em 1963, quando eu termi-

8 - Uma coletanea de histérias desta série
foi publicada em Portugal sob o titulo de As
Cronicas da Espada - O Encontro
(Saida de Emergéncia) (NT)

nei a Swords & Sorcery de De Camp
e olhei em volta a procura de mais
fantasia para ler.

Encontrei alguma num sitio
muito improvavel: um fanzine de
banda desenhada.

A IMPORTANCIA DA
BANDA DESENHADA

O fandom inicial da BD nas-
ceu do seio do fandom da ficgdo
cientifica, mas ap6s alguns anos
transformara-se de tal forma num
mundo préprio que a maior parte
dos novos fas nem sequer tinha
consciéncia da existéncia do fan-
dom-pai, mais antigo. Ao mesmo
tempo, todos esses rapazes do
liceu estavam a crescer, e 0s Seus
interesses diversificavam-se para
incluir outras coisas além das BDs
de super-herois. Coisas como mu-
sica, carros, raparigas... e livros
sem bonecos. Inevitavelmente, o
ambito dos seus fanzines come-
cou também a diversificar-se. A
roda foi devidamente reinventada,
e ndo faltou muito até que fanzines
especializados comegassem a apa-
recer, dedicados néo s aos super-
herdis, mas também a agentes se-
cretos, ou a detectives privados, ou
aos velhos pulps, ou as historias de
Barsoom de Edgar Rice Burrou-
ghs... ou a fantasia heroica.
Cortana era como se chamava o
fanzine de espada e feiticaria. Edi-
tado “numa base trimestral” (hah)
por Clint Bigglestone, que mais
tarde seria um dos fundadores
da Society for the Creative Ana-
chronism, surgiu na zona de S&o
Francisco em 1964. Impresso no
tradicional purpura desbotado dos
mimedgrafos, o aspeto do Cortana
ndo era nada de especial, mas era
muito divertido de ler, cheio de
artigos e notas noticiosas sobre
Conan e os seus competidores, e
fantasias herdicas originais de al-
guns dos principais escritores do
fandom de BD dos anos 60: Paul
Moslander e Victor Baron (que
eram a mesma pessoa), 0 meu
correspondente Howard Waldrop
(que ndo era), Steve Perrin e 0
proprio Bigglestone. As histdrias
de Waldrop tinham como estrela
um aventureiro conhecido ape-
nas como Errante, cujas proezas
eram registadas nos “Cénticos de
Chimwazle”. Howard também de-

senhava as capas do Cortana, e for-
necia alguma da arte interna.

No Star Studded Comics e na
maior parte dos outros fanzines de
BD, a ficgdo em prosa era a irma
feia; os lugares de honra iam para
as pranchas de BD. Aqui, ndo. No
Cortana eram as hist6rias em texto
que dominavam. Uma vez escrevi
uma exuberante carta a comentar
uma delas, mas queria ter mais
participacdo do que essa naquele
novo e Optimo fanzine. Portanto
pus Manta Ray e o Dr. Weird de
lado, e pus-me a escrever a minha
primeira fantasia desde o Castelo
das Tartarugas.

Chamei-lne “Dark Gods of
Kor-Yuban” e, sim, a minha ver-
sdo de Mordor soa a marca de
café. Os meus herdis eram o0 ha-
bitual par de aventureiros contras-
tantes, 0 melancolico principe exi-
lado R’hllor de Raugg e o seu exu-
berante e fanfarrdo companheiro
Argilac, o Arrogante. “Dark Gods
of Kor-Yuban” era a mais lon-
ga historia que ja tentara escrever
(umas cinco mil palavras), e tinha
um tragico final em que Argilac era
comido pelos deuses sombrios do
titulo. Tinha andado a ler Shakes-
peare no Marist High School e a
estudar a tragédia, portanto dei a
Argilac o defeito tragico da arro-
gancia, que causava a sua queda.
R’hllor escapava para contar a his-
toria... e para lutar outro dia, es-
perava eu. Quando a histdria ficou
pronta, enviei-a para S0 Francis-
co, onde Clint Bigglestone pron-
tamente a aceitou para publicacéo
no Cortana.

O Cortana ndo publicou mais
nenhum ndmero.

No meu ano de finalista no li-
ceu eu ja sabia como usar papel
quimico, juro. Mas era demasiado
preguicoso para me incomodar
com isso. “Dark Gods of Kor-
Yuban” transformou-se numa das
minhas historias perdidas. (Mas foi
a Ultima. Na faculdade, fiz cdpias
a papel quimico de todas as his-
torias que escrevi.) Antes de guar-
dar a sua tenda de mimeografias
purpdreas, o Cortana fez-me mais
um favor. No seu terceiro niime-
ro, Bigglestone editou um artigo
chamado “N&o Facam Disso um
Hobbit,” onde, pela primeira, vez,
ouvi falar de J R. R. Tolkien e da
sua trilogia de fantasia, O Senhor dos

Revistas Astoun-
ding e Worlds
of Fantasy. E 0s
miticos Frank
FrazettaeJ. R. R.
Tolkien.
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Anéis. A historia parecia suficientemente
intrigante, e assim eu ndo hesitei alguns
meses mais tarde quando calhou encon-
trar a edigdo pirata da Ace
da Irmandade do Anel num
expositor.

Ao mergulhar no grosso
livro de bolso vermelho
durante a viagem de auto-
carro até casa comecei a
perguntar a mim proprio
se ndo teria cometido um
erro. A Irmandade ndo pa-
recia nada fantasia herdica
como devia ser. Que diabo
era tudo aquilo a propdsi-
to da erva-de-cachimbo?

de esperar que a Ace publicasse As Duas
Torres, e de novo esperei pel’O Regresso do
Rei. Ndo foi uma longa espera, admito,
mas de alguma forma pa-
receu durar décadas. No
momento em que deitei as
maos ao segundo volume,
pus tudo o resto de parte
para o poder ler... mas
a meio d'O Regresso do Rei
abrandei. SO restavam al-
gumas centenas de paginas,
e depois de acabarem nun-
ca poderia voltar a ler O Sg-
nhor dos Anéis pela primeira
vez. Por mais que desejasse
saber como tudo ficaria,

As historias de Robert E. CdlimolivodeMartinachegaras — naq gjaria que a experién-

Howard costumavam abrir

livrarias portuguesas foi “Sonho Febril”,
um livro que nos mostra o potencial da

cia terminasse.

COM uma serpente gigan- temética dos vampiros, quandonasmaos ~ FOI €SS2 @ intensidade
tesca a deslizar por ali, ou  deum verdadeiro mestre do horror.  COM que amei esses livros,

com um machado a abrir
em duas a cabega de alguém. Tolkien abri-
ra a sua com uma festa de aniversario. E
aqueles hobbits com os seus pés peludos
e amor por batatas pareciam ter fugido
dum livro do Pedro Coelho. Conan teria
aberto um caminho sangrento mesmo pelo meio
do Shire, dum lado até ao outro, lembro-me de
ter pensado. Onde estdo as gigantescas melanco-
lias e as gigantescas alegrias?

No entanto, continuei a ler. Quase de-
sisti ao chegar a Tom Bombadil, quando
as pessoas largaram a cantar “H6, Tom
Bombadil, Tom Bombadillo!” Mas as
Coisas tornaram-se mais interessantes nas
colinas das antas, e ainda mais em Bree,
onde Passo de Gigante entrou em cena.
Quando chegamos ao Cume do Tempo,
Tolkien tinha-me agarrado. “Gil-Galad foi
um rei elfo,” recitou Sam Gamgee, “Dele
0s harpistas cantam, tristemente.” Um ar-
repio percorreu-me a espinha, um arrepio
que Conan e Kull nunca tinham evocado.

AS CRONICAS DE
GELO E FOGO

Quase quarenta anos mais tarde, dou por
mim a meio da minha prépria alta fanta-
sia, As Cronicas de Gelo e Fogo®. Os livros
sd0 enormes e enormemente complexos,
e demoro anos a escrevé-los. Dias depois
de cada volume ser publicado comego a
receber emails a perguntar quando saira
0 proximo. “Vocé néo sabe como é dificil
esperar,” gritam queixosamente. Mas g,
apetece-me dizer-lhes, sei precisamente como
¢ diffcil. Eu também esperei. Quando terminei
A Irmandade do Angl, esse era 0 Unico vo-
lume que tinha saido em capa mole. Tive

9 - Integralmente publicada em Portugal (os livros ja
escritos) (NT)
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enguanto leitor.

Como escritor, no entanto, fiquei seria-
mente intimidado por Tolkien. Quando
lia Robert E. Howard, pensava: Um dia
talvez consiga escrever tdo bem como ele. Quan-
do lia Lin Carter ou John Jakes, pensava:
Ja sou capaz de escrever coisas melhores do que
estas. Mas quando li Tolkien, desesperei.
Nunca serei capaz de fazer o que ele fez, pensa-
va. Nunca serei capaz sequer de me aproximar.
Embora tivesse escrito fantasia nos anos
seguintes, a maior parte dela manteve um
tom mais préximo do de Howard do que
do de Tolkien. N&o se pode ter o atrevi-
mento de pisar os calcanhares do mestre.

Comecei uma segunda historia de
R’hllor durante o meu ano de caloiro na
Northwestern University, quando ainda
me iludia pensando que o Cortana esta-
va s0 atrasado, ndo morto, e que “Dark
Gods of Kor-Yuban™ devia estar mesmo
quase, quase a sair. Na sequela, 0 meu
principe exilado encontra-se no Impé-
rio de Dothrak, onde se junta a Barron
da Lamina Sangrenta para combater 0s
demonios alados que mataram o avo, 0
Rei Barristan, 0 Ousado. Tinha vinte e
trés paginas escritas quando um dia uns
amigos descobriram a histéria em cima
da minha secretaria e se divertiram tanto
a ler a prosa pretensiosa em voz alta que
fiquei demasiado desgostoso para conti-
nuar. (Ainda tenho as paginas e, sim, séo
um bocadinho presungosas.)

N&o escrevi mais fantasia durante os
anos de faculdade. E a excepcéo de “The
Exit to San Breta,” que ndo é nem alta
fantasia nem fantasia herdica, ndo Ihe to-
quei como profissional novato. N&o por-
que gostasse menos dela do que de fic¢do
cientifica. Os meus motivos eram mais
pragmaticos. Tinha uma renda a pagar.

DOS ANOS SETENTA
ATE AGORA

O inicio dos anos 70 foi uma altura mag-
nifica para se ser um jovem escritor de
ficcdo cientifica em inicio de carreira.
Eram lancadas novas revistas de FC to-
dos os anos. Vertex, Cosmos, Odyssey, Gali-
leo, Asimovs. (N&o havia novas revistas de
fantasia.) Entre as revistas existentes, s6 a
Fantastic e a F&SF compravam fantasia,
e esta Ultima preferia excéntricas fantasias
modernas, que iam beber mais a Thorne
Smith e a Gerald Kersh do que a Tolkien
ou Howard. Novas ou antigas, as revistas
de FC tinham sérias rivais nas coleccbes
de antologias de originais: Orbit, New Di-
mensions, Universe, Infinity, Quark, Alternities,
Andromeda, Nova, Stellar, Chrysalis. (N&do
havia antologias de originais dedicadas a
fantasia.) As revistas para homens tam-
bém estavam em expansdo, depois de
acabarem de descobrir que as mulheres
tinham pélos pubicos, muitas queriam
histérias de FC para preencher as paginas
entre as imagens. (Também compravam
horror, mas nem a alta fantasia nem a fan-
tasia herdica eram aceites.)

Havia mais editoras do que hoje em
dia (a Bantam Doubleday Dell Random
House Ballantine Fawcett era seis edito-
ras, ndo uma, e a maioria delas tinha co-
leccOes de FC. A coleccdo principal de
fantasia era a Ballantine Adult Fantasy
Series, que se dedicava em grande medida
a reedicdes. A Lancer tinha os seus titu-
los de Robert E. Howard... mas a Lancer
era peixe de fundo, uma editora de pou-
Cco prestigio que pagava pouco, da qual
a maior parte dos escritores fugia assim
que conseguiam vender noutros merca-
dos.) A Convencdo Mundial de Fantasia
ainda ndo existia, e a Convengéo Mundial
de Ficgdo Cientifica raramente nomeava
fantasias para prémios Hugo, tal como a
Science Fiction Writers of America (que
ainda ndo acrescentara “and Fantasy” ao
nome) pouco as nomeava para 0s Nébula.

Em suma, ndo se podia fazer carreira
como escritor de fantasia. Nessa altura
ndo. Ainda ndo. Portanto fiz o que todos
0s escritores antes de mim tinham feito,
0 que Jack Williamson tinha feito, e Poul
Anderson, e Andre Norton, e Jack Van-
ce e Heinlein e Kuttner e Russell e de
Camp e C. L. Moore e os outros. Escrevi
ficcdo cientifica... e de vez em quando,
por amor, enfiei na pilha uma fantasia ou
outra. BANG!

Introducdo a ser publicada na Retros-
pectiva da obra de George R. R. Martin a
ser publicada em 2011.

Vencedor do prémio Hugo para Melhor Conto (2008) e do prémio Theodore Sturgeon (2008)

por £ L 1

Traducdo de Fernanda Semedo

ZABETH

B EAR

Titulo Original: Tideline

halcedony ndo fora feita para cho-
rar. Era algo que ndo existia nela, a
Nn&o ser que as suas lagrimas fossem
goticulas de vidro frias e afiadas,
temperadas pelo calor infernal que a tinha
inutilizado. Lagrimas assim, escorreriam
pela sua pele, por cima de sensores derre-
tidos, para retinirem, sem serem sentidas,
na areia. E, se isso acontecesse, ela have-
ria de recolhé-las, juntamente com todas
as outras bugigangas gastas, e haveria de
acrescenta-las ao tesouro de jdias sem
valor que levava penduradas nas redes de
reforco da sua carapaga maltratada.
Té-la-iam considerado um salvado, se
restasse alguém para a salvar. Mas ela era a
Gltima das maquinas de guerra, uma lagri-
ma achatada de trés pernas, do tamanho
de um tanque de guerra principal, com
dois grandes grampos e um manipulador
fino dobrado como um palpo de aranha
sob a cabeca pontiaguda que a encima-
va, a sua armadura policerdmica com um
padrdo em teia de aranha, como vidro
anti-estilhaco. Sem orientagdo dos seus
amos remotos, coxeava pela praia, arras-
tando um membro fundido. Era pouco
mais que um destroco.
Foi na praia que encontrou Belvedere.

*
Bivalves com conchas em forma de bor-

boleta, desenterrados pelas grandes ondas
que deixavam a praia, retorciam-se no tri-
Iho de areia molhada deixado pela perna
de Chalcedony. Era uma do par traseiro
e dava menos problemas quando a areia
estava compacta. Funcionava bem como
pivo e, desde que ela ndo fosse para as ro-
chas, podia arrasta-lo sem obstaculos.

Enquanto avancava com esforco ao
longo da linha de maré-alta, apercebeu-se
de que alguém a observava. N&o levantou
a cabeca. Tinha o chassis equipado com
sensores dirigidos que captaram automa-
ticamente a figura andrajosa agachada
junto de uma rocha gasta pela erosdo.
Precisava do input éptico para examinar o
emaranhado de algas e tabuas devolvidas
pela maré, esferovite e vidro do mar que
tragavam a linha da maré-alta.

Ele observou-a a percorrer a praia, mas
estava desarmado e os algoritmos dela
ndo o consideraram uma ameaca. Tanto
melhor. Ela gostava da estranha rocha de
topo plano ao lado da qual ele se agachava.

*
No dia seguinte, ele voltou a observa-la.
Tinha sido um dia bom; encontrara uma
pedra da lua, uns quantos cristais de rocha,
um pedaco de ceramica vermelho-alaran-
jado e alguns vidros que o mar tornara
opalescentes.

— Qu’ andas a apanhar?

— Contas do naufragio — respondeu
Chalcedony. Ao longo dos dias, ele fora-se
arrastando para mais perto, até que come-
cara a segui-la, como as gaivotas, recolhen-
do as conchas desenterradas pelo seu pé a
arrastar para um saco de rede remendado.
Comida, calculou ela, e, de facto, ele tirou
um dos pequenos moluscos do saco e
fez surgir de algures um canivete de lami-
na partida para o abrir. Os seus sensores
pintaram o canivete de cores ténues. Uma
arma, mas ndo uma ameaga para ela.

Com bastante destreza, abriu-a, Su-
gou-a, e deitou a concha fora em menos
de trés segundos. Mas ndo podia conter
mais que um pedacinho de carne. Muito
trabalho para tdo pequena recompensa.

Ele era esquelético, além de esfarrapado,
e pequeno para um ser humano. Devia ser
jovem. Pensou que ia perguntar-lhe qual
naufragio, ao que ela responderia com um
gesto vago sobre a baia, onde outrora fica-
raa cidade, dizendo que havia muitos. Mas
ele surpreendeu-a.

— Que vais fazer com elas? — Limpou
a boca com um méao coberta de areia, 0
canivete partido projectando-se impru-
dentemente do fundo do seu punho.

— Quando tiver que cheguem, farei co-
lares. — Vislumbrou qualquer coisa sob
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um emaranhado de algas a que se chama-
va dedos de homem morto, um reflexo
de luz, e encetou o laborioso processo
de se baixar para a apanhar, compensan-
do matematicamente 0s seus giroscopios
avariados.

A possivel-crianca observou-a avida-
mente. — N&o, ndo — disse. — Ndo po-
des fazer um colar com isso.

— Porqué? — Baixou-se mais um de-
cimetro, equilibrando-se contra o peso do
seu membro fundido. Néo Ihe apetecia
nada cair.

— Vi as que apanhaste. Sdo todas di-
ferentes.

— E dai? — perguntou ela, conseguin-
do baixar-se mais alguns centimetros. Os
seus hidraulicos guincharam. Um dia qual-
quer, aqueles
hidraulicos ou
as células de
combustivel
falhariam e ela
quedar-se-ia
como  estives-
Se, Uma estatua
corroida pelo
ar salgado e
pelo mar, con-
tinuamente
enrolada pela
maré. Tinha a
carapaga quebrada e ja ndo era a prova de
agua.

— Nao séo todas contas.

Com o manipulador, ela arrastou para o
lado os dedos de homem morto. Deixou
a descoberto o tesouro, um pedago de
pedra cinzento-azulado, esculpido com a
forma de um homem gordo e alegre. Ndo
tinha buracos. Chalcedony endireitou-se e
virou a figurinha para a luz. A pedra era
estruturalmente solida.

Extraiu do manipulador do outro lado
um furador de ponta de diamante, fino
como um fio de cabelo, e furou a figura de
cima a baixo. Depois introduziu-a numa
volta de arame, fez um né em cada ponta,
que enrolou e reforgou, e acrescentou-o a
grinalda de contas que oscilava contra o
seu chassis desfigurado.

— E dai?

A possivel-crianca tocou 0 pequeno
Buda com a ponta do dedo, fazendo-o
bater contra chapa de cerdmica quebra-
da. Ela voltou a erguer-se, fora do alcance
dele. — Mim Belvedere — disse ele.

— OIa — disse Chalcedony. — Sou a
Chalcedony.

*
Ao pbr-do-sol, quando a maré estava no
ponto mais baixo, ele seguiu-a as corri-
dinhas e a tagarelar, irrompendo como

uma flecha entre bandos de gaivotas,
para apanhar punhados de conchas, que
lavava nas ondas antes de devorar o seu
contetdo cru. Chalcedony estava mais
OuU Menos a ignora-lo enquanto activava
o0s seus focos, concentrando a radian-
cia ao longo da linha de maré. Depois
de mais alguns passos arrastados, outro
tesouro chamou-lhe a atengdo. Era um
pedaco de corrente com algumas con-
tas brilhantes incrustadas — vidro, com
pedacos de folha de ouro e de prata em-
bebidos nas suas voltas. Chalcedony deu
inicio ao laborioso processo de a apanhar,
mas deteve-se quando Belvedere saltou
diante dela. Pegou na corrente com uma
mao suja, de unhas partidas, e ergueu-a.
Chalcedony ficou imével, quase perdendo

Betna

o equilibrio. Preparava-se para arrebatar o
tesouro das mdos da crianca e atira-la ao
mar quando ele se pbs em bicos de pés
e lho estendeu, esticando-o0 por cima da
cabeca. Os focos reflectiram a sua sombra
na areia, iluminando cada fio do seu cabe-
lo e das sobrancelhas num forte contraste.

— E mais facil se for eu a apanhar —
disse ele, enquanto o fino manipulador
dela se fechava molemente sobre a ponta
da corrente.

Ela ergueu o tesouro para 0 examinar
a luz dos focos. Um segmento bastante
comprido, sete centimetros, quatro contas
brilhantes da cor de pedras preciosas. A
sua cabega rangeu quando ela a ergueu, a
corroséo a escorrer-lhe das articulagdes.

Ela prendeu a corrente a rede enrolada
na sua carapaca. — D&-me o teu saco —
disse.

Belvedere levou a mao a rede enchar-
cada, cheia de bivalves crus, que escorria
para a sua perna nua. — O meu saco?

— Da-mo. — Chalcedony levantou-se,
torta por causa do membro arruinado
mas, ainda assim, dois metros e meio mais
alta que a crianca. Estendeu um manipula-
dor e, de algum ficheiro ha muito fora de
uso, extraiu um protocolo para lidar com
humanos civilizados. — Por favor.

Ele remexeu no n6 com dedos flexi-

veis, desatou-o do cinto de corda e entre-
gou-lho. Ela enganchou-o num manipula-
dor e ergueu-o. Verificou que a trama era
de algodéo e ndo de nylon, enrolou o saco
nos dois manipuladores maiores e deu ao
contetido um impulso de micro-ondas de
baixa voltagem. N&o devia. Era um des-
gaste nas suas células de energia que néo ti-
nha maneira de recarregar, e ela tinha uma
tarefa para completar.

Né&o devia — mas fé-lo.

O vapor ergueu-se dos seus grampos
e as conchas abriram-se, assando no seu
préprio molho e na humidade das algas
com que ele forrara a rede. Cuidadosa-
mente, ela devolveu-lhe o saco, tentando
ndo entornar o liquido.

— Cuidado — avisou. — Esta quente.

Sv=wy - T —

Ele pegou cautelosamente no saco e
sentou-se, de pernas cruzadas, aos pés
dela. Quando afastou as algas, 0s bivalves
jaziam, como joias minusculas —laran-
ja-pélido, rosa, amarelo, verde e azul — no
seu ninho de Ulva verde-erva, a alface
do mar. Provou um com cautela, depois
comegou a sorver com grande deleite, ati-
rando conchas em todas as direccdes.

— Come também as algas — aconse-
Ihou Chalcedony. — Séo ricas em nutrien-
tes importantes.

*
Quando a maré subiu, Chalcedony subiu
a praia como se fosse um grande caran-
guejo encurvado e com Cinco pernas am-
putadas. Era uma figura rotunda ao luar,
0s seus tesouros abanando e restolhando
na rede, tinindo uns de encontro aos ou-
tros como pedras agitadas num punho
fechado. A crianga seguiu-a.

— Devias dormir — disse Chalcedony,
quando Belvedere se aquietou junto dela
no crescente seco ao cimo da praia, sob
imponentes penhascos de barro, onde as
ondas ndo chegavam.

Ele néo respondeu, e a voz dela enrou-
queceu e esvaiu-se até se tornar mais clara
quando ela voltou a falar. — Deves subir
para fora da praia. As falésias sdo instaveis.
Nao € seguro estar por baixo delas.
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Belvedere chegou-se mais para ela, a
fazer beicinho. — Tu estés aqui em baixo.

— Eu tenho armadura. E ndo consigo
subir. — Bateu com a perna avariada na
areia, rolando o corpo para a frente e para
tras sobre as duas pernas boas.

— Mas a tua armadura esta partida.

— Isso ndo importa. Deves subir.
— Pegou em Belvedere com ambos os
grampos e ergueu-o por cima da cabe-
ca. Ele gritou. Ao principio ela temeu
té-lo magoado, mas os gritos transfor-
maram-se em gargalhadas antes de ela o
colocar numa saliéncia rochosa inclinada
que o levaria ao cimo da falésia.

lluminou a saliéncia com os seus focos.
— Sobe — disse, € ele subiu.

E regressou de manha.

da guerra.”

*
Belvedere continuou esfarrapado, mas

com a ajuda de Chalcedony ficou mais ro-
lico. Ela capturava e assava passaros mari-
nhos para ele, ensinou-o a fazer e manter
fogueiras e rebuscou as suas vastas bases
de dados, procurando sugestdes para o
manter saudavel enquanto crescia — por
vezes, visivelmente, fraccGes de milime-
tro por dia. Investigou e analisou vegetais
marinhos e intimou-0 a comé-los, e ele
ajudou-a a recolher tesouros que os ma-
nipuladores dela ndo conseguiam agarrar.
Algumas das contas dos naufragios eram
quentes e faziam os detectores de radia-
¢do de Chalcedony funcionar ao ralenti.
Néao eram uma ameagca para ela mas, pela
primeira vez, deitou-as fora. Tinha um
aliado humano; o seu programa exigia-lhe
que 0 mantivesse saudavel.

Ela contou-lhe histérias. A sua bibliote-
ca era vasta e repleta de histérias de guerra
e de historias acerca de veleiros e de naves
espaciais, as que mais lhe agradavam, por
qualquer razdo inexplicavel. Catarse, pen-
sou ela, e voltou a contar-lhe a histéria de
Rolando e do Rei Artur, a de Honor Har-
rington, de Napoledo Bonaparte, de Ho-
ratio Hornblower e do Capitdo Jack Au-
brey. Projectava as palavras num monitor
enquanto as recitava, e, mais depressa do

que elaimaginava, ele comegou a recita-las
com ela.

Ent&o, 0 Verdo chegou ao fim.

Por altura do equinécio, ela reunira
memoriais suficientes. As joias dos nau-
fragios continuavam a dar a praia e Bel-
vedere ainda Ihe levava as melhores, mas
Chalcedony instalou-se ao lado daquela
rocha torcida de topo plano e organizava
ai os seus tesouros. Cortou arame a partir
de latdo resgatado, enfiou-lhe as contas e
fabricou elos que entrelagou nas grinaldas.

Foi uma experiéncia de aprendizagem.
Ao principio, 0 seu sentido estético ndo
estava desenvolvido e ela fazia e desfazia
muitas ddzias de combinagBes de con-
tas até encontrar uma que Ihe agradasse.
Além de ser preciso que as formas e as

¥ “Enterrou os corpos na praia,
B pois estava programada para
tratar respeitosamente 0s INIMIQOS Xrate
mortos, cumprindo os protocolos

cores ficassem equilibradas, havia difi-
culdades estruturais. Primeiro, 0S pesos
eram diferentes, e os fios ficavam tortos.
Depois, 0s elos torciam-se e soltavam-se e
tinham de ser feitos de novo.

Trabalhou durante semanas. Os me-
moriais tinham sido importantes para
os aliados humanos, embora ela nunca
tivesse compreendido a sua légica. Ndo
podia construir um timulo para os seus
colegas, mas 0s mesmos arquivos que Ihe
forneciam as historias que Belvedere lam-
bia como um gato a lamber leite, transmi-
tiam-Ihe o conceito de joalharia de culto
funerério. Ela ndo possuia qualquer des-
pojo fisico dos seus aliados, nem fios de
cabelo, nem pedacos de roupa, mas ndo
seriam as joias dos naufragios suficientes
para um tesouro?

O Unico dilema era quem usaria as joias.
Deviam ser para um herdeiro, alguém que
guardasse memorias gratas dos falecidos.
E Chalcedony possuia registos dos paren-
tes mais proximos, claro. Mas néo tinha
maneira de saber se eles tinham sobrevi-
vido, nem de, nesse caso, chegar até eles.

Ao principio, Belvedere manteve-se
préximo, tentando alicia-la a partir em
excursdes e exploragdes. Mas Chalcedony
permaneceu determinada. Além de as
suas células de energia estarem perigosa-

mente em baixo, com a chegada do Inver-
Nno a sua capacidade para utilizar a energia
solar seria ainda mais limitada. E, com o
Inverno, viriam as tempestades, e ela ja
ndo seria capaz de se esquivar a0 mar.
Estava resolvida a terminar a sua ultima
tarefa antes de perecer.

Belvedere comegou a deambular sem
ela, cacando péassaros e trazendo-os para
0s assar na fogueira de tabuas que o mar
devolvera a praia. Isto era bom, ele tinha
de ser capaz de se manter. A noite, contu-
do, voltava para junto dela e trepava para
a rocha de topo plano, para escolher con-
tas e ouvir as suas histdrias. O mesmo fio
condutor que a levava a trabalhar repeti-
damente com os grampos e manipulado-
res finos — o dever de os vivos recor-
darem os caidos
com honra — era
desenvolvido nas
histdrias de guer-
ra que ela ainda
lhe contava, em-

aficcdo e a histo-
ria e Ihe contasse
as suas proprias
experiéncias.
Contara-lhe co-
mo Emma Percy
resgatara aquele miudo perto de Savan-
nah, e como o soldado Michaels fora
ferido ao provocar o fogo do sargento
Kay Patterson quando os rob6s de bata-
Iha foram atraidos a uma armadilha numa
escaramugca perto de Seattle.

Belvedere escutava-a, e surpreendera-a
ao mostrar-lhe como era capaz de repetir
aideia essencial, ainda que ndo as palavras
exactas. Tinha uma boa memoria, se bem
que ndo téo boa como a de uma méaquina.

*

Um dia, quando ele se afastara na praia
muito fora do alcance da vista, Chalce-
dony ouviu Belvedere gritar.

Ha dias que ela estava imével. Aga-
chou-se na areia num angulo estranho, o
seu membro imobilizado apontado paraa
praia, 0s colares em que estava a trabalhar
dispostos sobre a rocha que lhe servia
como bancada de trabalho improvisada.
Pedagos de pedra, vidro e arame foram
varridos do cimo da rocha enquanto ela
se erguia nos membros saudaveis. Conse-
guiu por-se na vertical a primeira tentati-
Vva, 0 que a surpreendeu, e cambaleou por
um momento instavelmente, sentindo
falta da estabilizacdo dos giroscdpios ha
muito tempo avariados.

QuandoBelvederegritououtravez, qua-
se capotou. Subir estava fora de questdo,
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mas ainda era capaz de correr. O membro
danificado lavrava um sulco na areia atras
dela e a maré estava a subir, obrigando-a
a chapinhar na corrosiva 4gua do mar.
Disparou em volta da protuberancia
rochosa atras da qual Belvedere desapa-
recera, a tempo de o ver ser atirado ao
chdo por dois humanos maiores, um dos
quais tinha um taco erguido sobre a ca-
beca e 0 outro segurava 0 saco de rede
gasto de Belvedere. Belvedere soltou um
queixume quando sentiu o taco na coxa.
Chalcedony néo se atreveu a usar 0S Seus
projectores de micro-ondas.

Porém, dispunha de outras armas, in-
cluindo um laser de precisdo e um pro-
pulsor de quimico apropriado para dispa-
rar. Os inimigos humanos eram alvos fa-
ceis. Estes nem sequer usavam armadura.

*

Enterrou 0s corpos na praia, pois es-
tava programada para tratar respeitosa-
mente os inimigos mortos, cumprindo 0s
protocolos da guerra. Belvedere néo cor-
ria perigo de morte iminente, depois de
ela lhe ter posto uma tala na perna e Ihe
ter tratado as feridas, mas ela decidiu que
ele estava demasiado ferido para a ajudar.
A areia estava macia e facil de escavar,
embora ndo houvesse maneira de manter
os corpos fora do alcance do mar. Foi o
melhor que ela conseguiu. Quando ter-
minou, voltou a transportar Belvedere
para a rocha e comecou a recolher 0s
seus tesouros espalhados.

*
A perna estava distendida e magoada,
mas ndo partida, e qualquer efeito per-
verso relacionado com a lesdo tornou-o
ainda mais incansavelmente determinado
a ultrapassar os seus limites logo que re-
cuperou um pouco. Ao fim de uma se-
mana estava de pé, apoiado em muletas
e arrastando uma perna téo rigida como
a de Chalcedony. Assim que tirou a tala,
comegou a deambular ainda por maiores
distancias. O seu recente coxear ndo o0
fazia abrandar e ele passava noites fora.
Estava a crescer muito, quase tdo alto
como um soldado, e cada vez mais capaz
de cuidar de si prdprio. O incidente com
0s assaltantes ensinara-o a ter cautela.
Entretanto, Chalcedony elaborava os
seus colares funebres. Cada um deles ti-
nha de ser merecedor de um camarada
caido e o seu ritmo era agora mais lento
por ndo poder trabalhar & noite. Salvar
Belvedere custara-lhe mais energia cui-
dadosamente acumulada, e ela ndo podia
carregar os focos se quisesse acabar antes
de as suas células secarem. Podia ver ao
luar com absoluta precisdo, mas 0s seus
olhos térmicos, preparados para a baixa

luminosidade, ndo funcionavam quando
se tratava de equilibrar as cores.

Seriam 41 colares, um por cada mem-
bro do seu pelotdo extinto, e ela ndo acei-
taria trabalho mal feito. Por mais depressa
que trabalhasse, era uma corrida contra o
sol e a maré.

*

O quadragésimo colar estava acaba-
do em Outubro, quando os dias come-
caram a ficar mais curtos. Comegou 0
41°, para a chefe operacional do pelotéo,
sargento Patterson, o que levava o Buda
cinzento-azulado no fundo — antes do
por-do-sol. N&o via Belvedere ha alguns

“Tens de

0 fazer

por mim.
Encontrar
pessoas para
recordar as
historias.
Encontrar
pessoas para
Ihes falar do
meu pelotao.”

dias, mas isso era normal. N&o acabaria o
colar naquela noite.
*

A voz dele acordou-a da inactividade
com gue aguardava o sol. — Chalcedony?
Algo guinchou quando ela acordou. Um
bebé, identificou, mas a forma quente
nos seus bragos ndo era a de um bebé.
Era um cdo, um cachorrinho, um pastor
alemédo como os que faziam equipa com
tratadores que por vezes trabalhavam
com a Companhia L. Os cdes nunca se
tinham preocupado com ela, mas alguns
dos tratadores temiam-na, embora néo o
admitissem. O sargento Patterson disse-
ra a um deles, Oh, a Chase é, ela propria,
um grande c&o de ataque, e exibira Chal-
cedony teatralmente sob as suas miras te-
lescdpicas, a0 som de muitas gargalhadas.

O cachorro estava ferido. O sangue
célido das suas feridas escorria-lhe pela
pata traseira. — OI4, Belvedere — disse
Chalcedony.

— Encontrei um cachorrinho —
Abriu o seu cobertor esfarrapado para
deitar o cio.

— Vais comé-lo?

— Chalcedony! — repreendeu ele e
protegeu o animal nos bragos. — Esta
ferido.

Ela reflectiu. — Queres que o trate?

Ele fez que sim e ela considerou a ideia.
Precisaria dos seus armazenamentos in-
substituiveis de luz e de energia. Antibi-
Gticos, coagulantes e provisGes cirdrgicas,
e 0 animal podia, mesmo assim, morrer.
Mas os cdes eram valiosos; ela sabia que
0s tratadores os tinham em grande estima,
ainda maior que a estima do sargento Pat-
terson por Chalcedony. Na sua biblioteca,
havia ficheiros de medicina veterinaria.
Acendeu os focos e procurou os fichei-
ros.

*

Acabou antes de a manha nascer e de
as suas células se esgotarem. Por pouco.
Quando o Sol se levantou e o cachor-
rinho respirava confortavelmente, com
0 corte ao longo da anca cosido e a
hemorragia saturada com antibidticos,
ela voltou a dedicar-se ao Ultimo colar.
Teria de trabalhar rapidamente, e o co-
lar do sargento Patterson continha as
contas mais frageis e belas, aquelas que
Chalcedony tivera mais medo de partir
e por isso guardara para o fim, quando
tivesse mais experiéncia.

Os seus movimentos tornaram-se mais
lentos, mais laboriosos, a medida que
o dia passava. O sol ndo a alimentava o
suficiente para substituir os gastos da
noite anterior. Mas, conta ap6s conta, 0
colar cresceu — pedacinhos de peltre, de
cerdmica, de vidro e de madrepérola. E
0 Buda de calceddnia, porgue o sargento
Patterson fora o operador de Chalcedony.

Quando o Sol se aproximava do zénite,
Chalcedony comecou a trabalhar mais de-
pressa, aproveitando um impeto de ener-
gia. O cachorro dormia a sua sombra,
depois de devorar os restos de ave que
Belvedere |he dera, quando Belvedere su-
biu a rocha e se agachou ao lado da pilha
de colares terminados.

— Este € para quem? — perguntou,
tocando a corrente frouxa enrolada no
manipulador.

— Kay Patterson — respondeu Chal-
cedony, acrescentando uma conta casta-
nha-esverdeada, como um camuflado de
combate.

— Sir Kay — disse Belvedere. A voz
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dele estava a mudar e de vez em quando
abandonava-o0 completamente a meio das
palavras, mas conseguiu dizer essa frase
inteira. — Era a cavalarica-mor do rei Ar-
tur e do seu irméo adoptivo e cuidava dos
robds de combate no estdbulo — disse,
orgulhoso da sua memoria.

— Eram dois Kays diferentes —
emendou ela. — Néo te podes demorar
aqui.

Inseriu outra conta na corrente, fechou
0 elo e endureceu 0 metal com 0 manipu-
lador fino.

— Nao podes sair da praia. N&o és ca-
paz de subir.

Ociosamente, ele pegou num colar, 0
de Rodale, e estendeu-o entre as maos, de
maneira que as contas apanhassem luz.
Os elos tiniram suavemente.

Belvedere ficou com ela enquanto o Sol
descia e 0s movimentos dela ficavam mais
lentos. Nesse momento, trabalhava quase
completamente a energia solar. Com a
noite, voltaria a ficar quiescente. Quando
chegassem as tempestades, as ondas rola-
riam sobre ela e nem mesmo o Sol volta-
ria a acorda-la. — Tens de ir — disse ela,
com os grampos imdveis sobre o colar
quase pronto. Depois, mentiu: — N&o te
quero aqui.

— Este é para quem? — perguntou ele.
La em baixo, na praia, o cachorro ergueu
a cabeca e latiu. — Garner — respon-
deu ela, e depois falou-lhe de Garner, e
Antony, e de Javez, Rodriguez, Patterson,
White e Wosczyna, até estar tdo escuro
que a sua voz e visao falharam.

*

De manhd, ele pbs o colar acabado de
Patterson nos grampos de Chalcedony.
Devia ter estado a trabalhar durante a
noite, a luz da fogueira. — Nao consegui
endurecer os elos — disse, quando o co-
locou sobre 0s seus grampos.

Silenciosamente, ela fé-lo, um a um. O
cachorrinho estava de pé, a coxear, fa-
rejando em torno da base da rocha e la-
drando as ondas, as aves, a um caranguejo
apressado. Quando Chalcedony acabou,
colocou o colar em torno dos ombros
de Belvedere e ele ficou muito quieto. Ti-
nha pélos macios nas faces. Os Marines
homens barbeavam-se sempre bem e as
mulheres néo tinham pélos no rosto.

— Disseste que era para Sir Kay.

Ergueu o colar nas maos e examinou
a forma como o vidro e as pedras reflec-
tiam a luz.

— E para alguém a recordar — disse
Chalcedony. Desta vez, ndo o corrigiu.
Pegou nos outros quarenta colares. Todos
juntos, eram pesados. Perguntou-se se
Belvedere os conseguiria levar todos. —

Por isso, recorda-a. Lembras-te para quem
é cada um deles?

Um a um, ele disse 0s nomes e, um a
um, ela passou-lhos para as maos. Rogers
e Rodale, e van Metier, e Percy. Esten-
deu um segundo cobertor — onde teria
arranjado um segundo cobertor? Talvez
no mesmo sitio onde arranjara o cdo — e
colocou-os lado a lado na I& azul-marinho.
Resplandeciam.

— Conta-me a histéria de Rodale
— pediu ela, percorrendo o colar sua-
vemente com o grampo. Ele contou-a,
mais ou menos, com metade da histéria
de Rolando e de Oliver misturadas. De
qualquer maneira, como ele a contou,
era uma histdria bastante boa. Pelo me-
nos, na opiniao dela.

— Leva os colares — disse ela. —
Leva-0s. S80 joalharia funebre. D4-0s ao
povo e conta-lhes as suas historias. De-
vem ser entregues as gentes, que recorda-
rdo e honrardo os mortos.

— E onde é que eu encontro essa gen-
te? — perguntou ele, carrancudo, cruzan-
do os bragos. — N&o estdo na praia.

— N&o — concordou ela. — N&o es-
tdo. Teras de os procurar.

*

Mas ele ndo queria deixa-la. Ele e o cdo
percorreram a praia para a frente e para
trés a medida que arrefecia. Ela dormia
cada vez mais tempo e mais profunda-
mente, pois o angulo baixo do Sol ndo
era suficiente para a acordar, excepto ao
meio-dia. Vieram as tempestades e, como
a mesa de rocha cortava a pulverizacgio,
a agua salgada endureceu-lhe as articu-
lacBes, embora, por enquanto, ndo lhe
tivesse corroido o processador. Ja néo se
mexia e, mesmo a luz do dia, raramente
falava, e Belvedere e o cachorro usavam
a sua carapaga e a rocha como abrigo, o
fumo das suas fogueiras enegrecendo-lhe
a barriga.

Ela estava a acumular energia.

Em meados de Novembro, tinha su-
ficiente. Esperou e falou com Belvedere
quando ele voltou com o cdo dos seus
passeios. — Tens de ir — disse-lhe, e
quando ele abriu a boca para protestar,
acrescentou, — Esta na hora de partires
na tua errancia.

Estendeu a mdo para o colar de Pat-
terson, que ele usava com duas voltas em
torno do pescoco, sob o casaco velho. Ele
devolvera-lhe os outros, mas ela oferece-
ra-lhe este. — Errancia?

Rangendo, por causa da corrosao que
Ihe moia as articulacdes, ela ergueu os co-
lares acima da cabega. — Tens de encon-
trar as pessoas a quem isto pertence.

Ele desdenhou das suas palavras com

um gesto. — Estdo todos mortos.

— Os guerreiros estdo mortos — disse
ela. — Mas as histdrias néo. Porque sal-
vaste 0 cdo?

Ele lambeu os labios e voltou a tocar
no colar de Patterson. — Porque tu me
salvaste. E contaste-me as histdrias. Sobre
guerreiros bons e guerreiros maus. Estas
a ver, Percy teria salvo o cdo, ndo é? E
Hazel-rah também.

Emma Percy, Chalcedony tinha quase
a certeza, teria salvo o céo, se pudesse. E
Kevin Michaels teria salvo a crianca. Ela
estendeu-lhe os outros colares. — Quem
vai proteger as outras criangas?

Ele fitou-a, retorcendo as méos diante
do corpo. — Tu ndo consegues subir.

— Eu ndo. Tens de o fazer por mim.
Encontrar pessoas para recordar as his-
térias. Encontrar pessoas para lhes falar
do meu pelotdo. Eu ndo sobreviverei ao
Inverno — Teve uma inspiragdo. — Por
iss0, entrego-lhe esta missao, Sir Belvede-
re.

Os colares brilharam sob a luz de In-
verno, as ondas rebentavam, cinzentas e
fatigadas atras deles. — Que género de
pessoas?

— Pessoas capazes de ajudar uma
crianca — disse ela. — Ou um cdo ferido.
Pessoas como devem ser as de um pelo-
téo.

Ele deteve-se. Estendeu as maos, aca-
riciou os colares, deixou as contas choca-
Iharem. Dobrou ambas as méos e intro-
duziu-as nos colares até aos cotovelos,
retirando o fardo das méos dela. BANG!

Nascida em Connecticut em 1971, a autora
norte-americana Elizabeth Bear revelou-se
£m anos recentes como uma das vozes mais
promissoras e solidas da ficcdo especulativa.
Autora das séries “The Promethean Age” e
“Edda of Burdens”, publicou também indmeros
contos e noveletas nas mais conceituadas
revistas do género. Ao longo da sua carreira,
arrecadou os prémios John W. Campbell para
Melhor Novo Autor (2005), Locus para Melhor
Romance de Estreia (2006) e os Prémios Hugo
para Melhor Conto (2008) e Melhor Noveleta
(2009).
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LANETAS

Traducgdo de Safaa Dib

Sabemos que existe vida noutros planetas e queremos
descobrir tudo o que h& para saber sobre ela. Aqui damos
protagonismo a membros activos de fandoms internacionais
que nos concedem o privilégio de partilhar connosco as suas
experiéncias, seja como editores, autores, fas, bloggers ou
organizadores. Neste nUmero: Stephen Hunt

UM AUTOGRAFO DE MICHAEL MOORCOCK
E assim, curiosamente, fui parar as convencdes de ficgdo cientifica as quais era levado
pelo meu pai. Uma das minhas primeiras foi a Seacon’ 79 — A Worldcon de 1979 reali-
zada em Brighton (uma grande cidade costeira na nossa costa sul), tinha eu treze anos.
Um membro muito jovem e com entrada paga que caminhava aos tropecos e com olhos
abismados pela galeria de arte e a sala de exibigdo, onde eram exibidas pecas enviadas pelo
George Lucas de um pequeno filme dele chamado “O Império Contra-Ataca”. Estas
pecas incluiam um Snow Speeder em tamanho real, no qual me pude sentar e tirar uma
foto com o presidente da Camara de Brighton... bom, eu era o fa mais jovem registado
na convencdo. Também consegui um autdgrafo de Michael Moorcock numa ilustragdo

de capa do Elric, oferecida a borla
pelo editor para promover o seu
trabalho. A ilustracdo estd ago-
ra pendurada no meu escritdrio,
onde eu tento, a minha maneira,
criar enredos e personagens téo
memoraveis como 0 assassino al-
bino e atormentado de Moorcock
com uma espada viva e malévola.

Desde entdo tenho assistido a
todas as Worldcon realizadas no
Reino Unido. Imensos america-
nos e canadianos também partici-
pam, bem como um ndmero sau-
davel de europeus continentais,
elevando os nimeros para dois ou
trés mil. Também tento assistir a
maioria das EasterCon — a con-
vencao de ficgdo cientifica do Rei-
no Unido. Esta é frequentada por
cerca de mil pessoas, se incluirmos
0s Visitantes de passagem.

MEGA-HIPER-SUPER

CONVENCOES

De todos 0s géneros literarios, a
fantasia e ficcdo cientifica deu-me
a impressao de ter a comunidade
de fd&s mais activa no que con-
cerne a organizacdo de eventos
e encontros. Apenas O género
do crime se aproxima no Reino
Unido, e mesmo entéo, a ficcéo
cientifica ndo encontra rival pela
extensdo e diversidade das suas
convencdes. De um lado, temos
eventos profissionais, como o
SFX Weekender, organizado
pela sofisticada revista de sci-
fi, SFX. Este é um evento que
conta com a presenca de muitas
estrelas de cinema e televisdo,
bem como dezenas de autores
best-sellers dentro do género.

Depois temos 0s eventos anuais
geridos por fas, como EasterCon
e as suas equivalentes regionais,
como por exemplo, o Picocon de
Londres no Imperial College. Po-
demos encontrar também outro
tipo de eventos mais especificos,
como o Wadfest em Nottingham,
inteiramente dedicado a criacdo de
fantasia humoristica do autor Ter-
ry Pratchett, Discworld, mas exis-
tem também encontros mais inti-
mistas em pubs como as noites da
British Fantasy Society, realizados
regularmente em Truckles, uma
das casas de cerveja e vinho mais

tradicinais de Londres, a luz de
velas e chdo coberto de serradura.

Nos EUA, o0 nimero de pesso-
as que assiste a este tipo de con-
vencdes pode atingir proporgdes
surpreendentes. No ano passado,
quarenta mil pessoas estiveram
presentes na DragonCon. A as-
sisténcia na ComicCon também
pode alcancar estes nimeros ar-
rasadores. Muitos fas britanicos
aproveitam as datas destes dois
eventos, para, ahem, tirar umas fé-
rias nos EUA (bom, € dessa forma
gue nos justificamos perante as
nossas mulheres, maridos e crian-
cas). Até temos a nossa propria
cerimonia de Oscares, 0s prémios
Arthur C. Clarke, que se realiza
todos anos num cinema luxuoso
de Londres em paralelo com o
SciFi London Film Festival. Aqui,
0s actores de Hollywood convida-
dos para 0 evento sentam-se lado
a lado com editores do género e
autores para assistir ao prémio
que galardoa anualmente o me-
Ihor romance de ficcdo cientifica
na Gré-Bretanha. Que me lembre,
este é dos poucos eventos de alto
nivel onde algumas pessoas usam
smokings, enquanto outras usam a
armadura completa de um Imperial
Stormtrooper!

0 PONTO DE

VISTA DO AUTOR
Como autor a trabalhar no seu
sexto romance para a Harper-
Collins, tenho agora a oportunida-
de de assistir a muitos destes even-
tos do lado do palco. O lado ner-
voso, onde dou por mim préprio a
piscar os olhos na semi-escuridéo
perante centenas de leitores senta-
dos, que se dedicam a tradicdo de
lancar perguntas ao autor no final
da sessdo. O mais preocupante é
o0 facto de a maioria dos interro-
gadores lembrar-se dos livros me-
lhor do que o préprio escritor, e
ndo hesitardo em empalar o autor
na ponta afiada do seu conheci-
mento se ele vacilar.

Os fés raramente apreciam que
um escritor tenha que se esquecer
das suas obras anteriores, de certa
forma, para poder comprometer-
Se por inteiro com a sua presente
criacdo literaria — criagdo essa que

ird esperangosamente por o pdo na

mesa da familia no préximo ano.

Actores e produtores aparente-

mente também sentem 0 mesmo —

com poucos deles disponiveis para CORTE
revisitar as suas obras mais antigas. AR
Do lado positivo, como figura

literdria, as convengdes pagam

as minhas despesas de viagem

e ddo-me um bilhete de borla

para entrar nelas! Um pouco de

suor e interrogatorio em frente

a uma audiéncia fazem com que

valha a pena, ndo?

FANDOM

Se o fandom constitui o tijolo do
nosso género, entdo a Internet é,
sem duvida, o seu cimento. De-
vido ao facto de partilharmos a
lingua inglesa, existe agora uma
comunidade amorfa online de
amantes de ficcdo cientifica e
fantasia composta por britanicos,
americanos, canadianos, austra-
lianos e neozelandeses. Visitamos
0S mesmos sites, comentamos no
Facebook, seguimos os tweets uns
dos outros, participamos juntos
nas mesmas convengoes, assisti-
mos aos mesmos filmes e séries
(Dr. Who, Gallactica, Smallville,
Mad Max, etc.) e lemos 0s mes-
mos romancistas de FC&F — Ge-
orge R. R. Martin, Peter V. Brett e,
espero eu, eu proprio!

Tendo observado o bom tra-
balho que a minha editora por-
tuguesa, Saida de Emergéncia,
tem feito para incutir a mesma
loucura pelo fantastico entre os
leitores portugueses (sim, eu esti-
ve presente no Forum Fantastico
2010), serd apenas uma questao
de tempo antes que exista uma
sociedade dedicada a encontros
regulares semanais num bar lis-
bonense sombrio para discutir
as estranhas criacfes de Stephen
Hunt. E bom sonhar... BANG!

* Stephen Hunt trabalhou como escritor e editor de um grande
numero de revistas e jornais do Reino Unido, e trabalha
presentemente na area de investigacdo de um banco de
investimento. £ o fundador do sfcrowsnest.com, um dos mais
antigos e populares portais dedicados a ficcdo cientifica e
fantasia, com milhares de leitores por més. Nascido no Canada,
0 autor vive actualmente em Londres e passa grande parte
do seu tempo em Espanha, com a familia. “A Corte do Ar”, nas
livrarias dia 4 de Marco de 2011, é o primeiro da sua série de
steampunk vitoriano e fantasia.




ERANTE uma ou duas destas capas, e apesat da sua qua-

lidade, a petgunta e a curiosidade por tris desta fatiam

pouco sentido. Perante cinco dezenas de capas, numa
sétie que se impds pela coeréncia formal e que, mesmo assitm, pet-
mitiu solugSes arrojadas, a pergunta é inevitavel: quem foi Terry
James? Pois bem: ndo sei. Factos: em 1967, ano em que James terd
pegado na encomenda de ctiar capas para o Science Fiction Book
Club (SFBC) de Londres, este era publicado por um aglomerado
de clubes do livto, o Readet’s Union, que por sua vez pettencia
4 editora JM. Dent & Sons. James era o ou um dos designers na
Dent. E € esse o unico facto que poderi explicar a sua ligagio a
este projecto. De resto, mais nada sei do seu trabalho.

O SFBC de Londtes tinha sido ctiado em 1953, e do seu cot-
po directivo (cuja fungdo era sobretudo seleccionar, dentre os ti-
tulos de FC publicados em Inglaterra, os mais merit6tios para cit-
culagio no clube) tinham feito parte Arthur C. Clatke e Kingsley
Amis. Em 1967, a New Wave e o movimento Pop fazem Londres
fervilhar de novas ideias e formas, mas o Clube patrece adorme-
cido. A Penguin, gragas 4 direcgdo de arte de Germano Faccet,
renovara ja a imagem da sua colecgdo de FC e impunha agora uma
referéncia estética a que as outras editoras de paperbacks (e algumas
das editoras mais tradicionais, como a Jonathan Cape) néo sio sut-
das. Tetia sido esta a missdo pedida a James?

A opgio pelo monocromatismo seguia a imagem anterior nas
capas do SFBC, cetrtamente motivada por uma necessitia econo-
mia de meios no que mais ndo era do que um “reencapamento” de
titulos ja publicados comercialmente. Mas o uso quase exclusivo
da fotografia, em manipula¢Ges que chegam 2 abstracgio, é algo de
muito novo num género dominado pela ilustragio, quer a de cariz
mais naturalista vinda do universo “pulp”, quer a que seguia uma
linguagem mais expressionista ou surrealizante, exemplificada no
portfolio de Richard Powers ou de Leo e Diane Dillon. E precisa-
mente numa das séries redesenhadas a mando de Facetti na Pen-
guin que podemos encontrat uma possivel inspiracio para James
nesta “nova” imagem para um género de iconogtafia tio limitada,
por entdo: a série de “novos poetas” que a Penguin langou no
inicio da década. O detalhe fotogrifico, o preto e branco de alto
contraste e o gosto pela abstracgio estio j4 14, James apenas fazen-
do a transposicio decisiva de um género pata outro, uma espécie
de caugio “nobilitadora” num “contrabando” de valotes culturais
que tinha sido, precisamente, a estratégia de Facett na série de FC
da Penguin. Descontextualizando o género dos textos publicados
pela escolha de uma iconografia que ndo remetia directatnente
para ele, ctiava-se um efeito de distanciamento muito proveitoso a
novas leituras e a novos significados. Também Michael Mootcock
petcebe e pratica isso mesmo na New Worlds, pot essa altura.
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THE ANVTWING BOR
1ennn Henderson

As primeiras doze capas, correspondentes a0 ano de 1967, im-
pressionam pela solidez e coeréncia de estilo. As de Shield e Corridors
of Time de Poul Anderson ou The Anything Box de Zenna Hender-
son, em particular, mostram uma atrac¢do pela abstraccdo geomé-
trica ou a Op Art, campos ainda inexplorados no imaginario de FC
na altura, e isto um ano antes das capas abstractas de Franco Grig-
nani na Penguin. Durante os mais de quatro anos seguintes, James
conseguiu a proeza de variar continuamente de registo ¢ texturas,
sem nunca parecer sair das directivas que se impos. O afastamento
destas capas do canone da imagem de FC até ai ¢ total: nada se lhe
assemelheva na produgio do género. A figura humana estd aqui au-
sente, a N0 ser em pormenotes ou, por exemplo, no nd envolto em
sombras a Bill Brandt de Venus Plus X.

A ausencia de cor, uma medida certamente ditada por impe-
rativos de economia de producio do que mais ndo eram do que
reencapamentos, nao deixa por isso de set a mais visivel e radical
aposta estética destas capas. A imagem do que Alvin Lustig tinha
feito com a série “Modern Reader” da New Directions em finais
dos anos 40, James opta pelo preto e branco para destacar estas
capas face a concorréncia. Na verdade, os livros do SFBC nio
eram vendidos nas livrarias, onde o contraste com as coloridas
capas dos paperbacks de FC seria extremo, mas mesmo assim nada
podia ser mais distante do que se concebia como imagem de uma
capa de FC naqueles anos do que estas cinquenta capas. Seria Ja-
mes um adepto, desejoso de vestir a FC de uma forma mais mo-
derna e inesperada (em consondncia com o que 0s “new wavers”
da New Worlds de Moorcock e Ballard defendiam por entio), ou
alguém para quem o género era algo tio remoto como as galaxias
ficcionais das muitas space-gperas aqui encapadas e, por isso, capaz
de trazer um olhar mais fresco e livre do “peso” da tradicao? Qua-
renta anos depois, o que se pode afirmar com alguma seguranca
¢ que, em alguns destes livros do SFBC, a capa ¢ a tnica ancora
temporal que os salva do mais ou menos merecido esquecimento
(e, na maioria dos casos, estas capas foram certamente as melhores
que esses titulos tiveram, tanto em Inglaterra como nos EUA).

A poesia como referéncia

A série de livros de poesia da Penguin de inicios da década
de 1960, concebida sob a direcgéo de arte de Germano
Facetti, podera ter sido um importante ponto de referéncia
para Terry James. Algumas capas da editora americana
New Directions, conhecidas pelo seu monocromatismo
com base em manipulagdes fotograficas, poderdo também
ter inspirado o design da série do SFBC (em baixo, a da
edi¢ao de Labyrinths de Borges em 1964).

LABYRINTHS

Selected Stories & Otber Writings
BY JORGE LUIS BORGES

PAGINA ANTERIOR

Variagao permanente sobre um tema
S6 uma visao conjunta de uma série de capas permite
apreciar a mestria de James em manter de uma forma
rigorosa as directivas que impds a si mesmo, sem nunca
cair no perigo da monotonia e da repeticao, possiveis
resultados de um ritmo de uma capa por més durante mais
de quatro anos. Do mais puro abstraccionismo, puxando o
gréo e os contrastes de detalhes fotogréaficos, a experién-
cias com a Op Art, passando pelo recurso ao fotograma ou
a simples inversao de fotografias, este portfolio € um “case
study” de como se pode variar continuamente e de forma
surpreendente numa série sem nunca sair do “tema”.
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O preto-e-branco intenso do ecrés de TV e de alguns filmes
“heterodoxos” de FC era ainda uma referéncia visual muito
poderosa no final dos anos 60. S&o claras as ligacdes entre
muitas das capas de James e alguns dos genéricos de
séries como ou . De cima para baixo,
da esquerda para a direita: fotograma de de Chris
Marker (1962); frame do genérico de

(1963); frame do genérico de (1963, design de
Bernard Lodge); frame do genérico de

(1973; ainda que posterior ao periodo de 1967-1971, o ge-
nérico desta série inglesa inscreve-se nos mesmos moldes
visuais dos precedentes); fotograma do genérico de

de John Frankenheimer (1966; design de Saul Bass).

titkes by SAUL BASS

el T M SgeT
LLOYD ANDERSON
wnnt. dirwcions
FRANCISCO DAY
MICHAEL GLICK
siripl SugeT Ty
JOHN FRANCO

paintngs by JOHN HUNTER
an iaan from e Fpder Gallesy
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E todo esse negro! The Dark Light-Years tinha sido o titulo
de uma novela de Brian Aldiss de 1964 e, ndo fosse pelo seu lado
satirico que falta a estas capas tdo serenas e “sérias”, poderia bem
ter sido o motto a guiar James na sua tarefa. Em 1967 a Ficcéo
Cientifica era, nas capas dos paperbacks nos dois lados do Atlantico
e também no cinema, uma experiéncia colorida. “Cor” era quase
um sinénimo deste género. Mas, na televisdo, a FC era igualmen-
te popular e ainda coada pelo intenso contraste monocromatico.
Séries como The Twilight Zone, Outer Limits ou Dr. Who traziam
um confronto semanal com um imaginario a preto-e-branco, e
em detalhes dos seus genéricos podemos encontrar um perfeito
contexto visual para algumas das capas de James, com um pendor
para a abstrac¢do que ecoa nitidamente no portfolio do SFBC. E
a FC que vinha de Franca, altamente imaginativa, como Alphaville
de Godard ou La Jtée de Chris Marker (muito elogiado por Ballard
pelo seu lado “heterodoxo” nas paginas da New Worlds em 1966),
era toda filmada num preto-e-branco intenso.

Simplicidade, contencdo tipografica, referéncias “eruditas” e
modernistas (como ndo pensar nas raiogragas de Man Ray?) inven-
tividade no uso dos recursos (uma simples inversdo da foto de
uma silhueta humana sobre uma superfice molhada da uma capa
antoldgica para The Werewolf Principle de C. Simak), uma nogéo de
conjunto sem perda das necessidades individuais de cada titulo.
Eis o programa para esta pequena revolugdo naimagem da FC que
durou menos de cinco anos: o termo do trabalho de James para
0 SFBC podera ter-se devido as mesmas causas que o levaram até
ele, mas o certo é que a partir de 1971 a qualidade das capas do clu-
be entra em queda acentuada, até a sua extingdo no inicio dos anos
80. A “new wave” dispersou-se, a FC regressou a sua paixao pelo
pulp e pelo excesso, os aerdgrafos trouxeram de volta as naves e as
alienigenas antropomarficas, 0 preto-e-branco comegou a ser uma
coisa do passado com a TV a cores, e Terry James entrava num
limbo de onde nem uma enciclopédia de FC o conseguiu resgatar.
E estas dezenas de capas continuam a sugerir a questdo: quem foi
Terry James?

PAGINA SEGUINTE

Algumas capas dentro do género que, mesmo usando a
cor, optaram por solugdes analogas as que que James
empregou. A da Panther é do mesmo periodo destas capas
do SFBC, e revela, tal como muitas outras na série de FC
dessa editora de paperbacks, enormes semelhancas no
tratamento das imagens e no gosto pela abstracgao a partir
de detalhes fotograficos. Uma série mais recente, mas
que remete nitidamente para a do SFBC pelo seu rigoroso
preto-e-branco, € a da “Totally Space Opera” da Gollancz.
Ainda assim, trata-se de manifestas excepgdes num género
ainda dominado pelo colorido intenso e pela representagéo
naturalista. De cima para baixo, da esquerda para a direita:
capa da primeira edicdo hardback de de
Michael Moorcock (1969, ed. Allison & Bushy, design/foto
de Gabe Nasemann); capa da edi¢ao hardback de

de L.P. Davies (1967, ed. Doubleday); capa da edi¢&o
paperback de de L.P. Davies (1969, ed.
Sphere); capa do n.° 1 da revista (1982, design
de Philippa Bramson); capa da edi¢&o paperback de

de J.G. Ballard (1967, ed. Panther);

capa da edigao paperback de de Larry Niven
(2009, ed. Gollancz, série “Totally Space Opera” design de
Sanda Zahirovic).

LP. DAVIES

PSYCHOGEIST  #&

TWILIGHT
JOURNEY
L.P. Davies

SEHERE SCIFMNCE FRCT

jg ballard

the day
of forever

| panthnr&ianca fiction

O autor nasceu em Luanda em 1971, e é designer gréfico e
editor no projecto Livros de Areia. Tem textos sobre livros e
design grafico publicados na revista “Os Meus Livros” e nos
projectos PNETdesign (http://www.pnetdesign.pt) e Alice
(http://www.clubalice.com). Edita também o blogue Montag
(http://pedromarquesdg.wordpress.com).

RASCUNHOS
acrisalves.wordpress.com

AFONSO CRUZ

Menos fantastico que os
anteriores livros de Afon-
s0 Cruz, mas igualmente
fabuloso, este romance
" desenvolve Vérias perso-
B nagens cujos destinos se
de Kokoschka  interligam, iniciando-se
com um tom infantil e fra-
ses desconexas enquanto
o acompanha um rapaz e
um tolo na cidade de Dres-
den. Com o crescimento do rapaz e a introdugdo de novas
personagens, também a complexidade aumenta, o tom
amadurece e a histéria Se toma cada vez mais cativan-
te e glamorosa, entre traicles e desilusdes, onde uma
honeca de madeira, fruto de uma paixao, é temporaria-
mente espectadora. / Cristina Alves

-
BELA LUGOSI IS DEAD
belalugosiisdead.hlogspot.com

DAVID EGGERS

oy e /o Ao fugir de casa apds um
d L e desentendimento familiar
> Max embarca numa via-
gemque 0 levaaumailha
. habitada por “criaturas
= selvagens”, e de quem se
' toma rei. ... Foi no decor-
rer da adaptacdo cinema-
tografica que David Eggers
i foi convidado a escrever
: #9704 novelizagdo. E - assim,
0 curioso livro infantil de Maurice Sendak, “Where the
wild thing Are”, de 1963, ficou mais adulto, mas sem
nunca perder o melhor da infancia. / Rui Baptista

-
SEGREDO DOS LIVROS
www.segredodoslivros.com

MARTIN S. BRAUN

Um livro de leitura voraz,
repleto de actdo e de per-
sonagens fortes. A sequén-
cla dle acontecimentos evo-
lui cle forma frenética mas
ndo deixa que a histdria
peque pela falta de pro-
fundidade. O nimero de
personagens pode ser
assustador, mas grande
parte delas acabam por ser surpreendentemente fortes
e apelativas. Uma harmonia. inesquecivel entre fiogdo
cientffica e 0 género fantastico.
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Espelho Negro

ascer do Sol. O nascer de um novo dia. Um acor-
dar da superficie do mundo, preenchido com as
esperangas e os sonhos de um milh&o de coragdes.
E cheio também, conforme vim a saber doloro-
samente, dos trabalhos sem esperanca de outros tantos.

Nao ha nada que se assemelhe a um nascer do Sol no
escuro mundo da minha heranca de elfo negro, nada em
todo o Subescuro sem luz que se compare com a beleza do
Sol a erguer-se sobre a orla do horizonte de leste. Ndo ha
dia, ndo ha noite, ndo héa estacdes.

Decerto o espirito perde alguma coisa no calor e escuri-
déo constantes. Decerto ali, na eterna sombra do Subescu-
ro, ndo se poderiam experimentar as esperancas elevadas,
por muito irrazoveis que pudessem ser, que parecem tao
ao alcance nesse momento magico em que o horizonte re-
brilha prateado com a chegada do sol matinal. Quando a
escuriddo € para sempre, a disposi¢do sombria do anoite-
cer depressa se instala, e os mistérios da noite da superfi-
cie sdo substituidos por inimigos concretos e pelos perigos
muito reais do Subescuro.

Para sempre, também, perdura a estacdo do Subescuro.
Na superficie, o Inverno anuncia um tempo de reflex&o,
um tempo para pensamentos sobre a mortalidade, sobre
aqueles que partiram antes de nés. Porém, na superficie
isto é apenas uma estacdo do ano, e a melancolia néo as-
senta demasiado profundamente. Vi os animais ganha-
rem vida na Primavera, vi 0s ursos acordarem e os peixes
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a abrirem caminho por entre correntes rapidas até aos
seus locais de desova. Vi as aves nos seus jogos aéreos, 0
primeiro voo de um melro recém-nascido

Os animais do Subescuro ndo dangam.

Os ciclos do mundo da superficie séo mais volateis, creio.
Parece ndo haver uma disposicdo constante, ca em cima;
nem sombria, nem exuberante. Os picos emocionais a que
se pode chegar com o nascer do Sol podem igualmente ser di-
minuidos enquanto a orbe em fogo desce a oeste. 1ss0 € me-
Ihor. Que os medos sejam entregues a noite, e que o dia
seja cheio de sol, de esperanca. Que a ira seja acalmada
pelas neves do Inverno, e depois esquecida no calor da
Primavera.

No constante Subescuro, a ira fervilha até que o travo
da vinganca seja saboreado.

Esta constancia também afecta a religido, que é tao cen-
tral para os meus irm&os elfos negros. As sacerdotisas gover-
nam a cidade onde nasci, e todas se curvam perante a von-
tade da cruel Rainha Lolth. A religido dos drow, contudo,
€ apenas uma maneira de obter ganhos concretos, de atingir
mais poder e, apesar de todos 0s seus rituais e cerimonias, a
minha gente esta espiritualmente morta. Porque a espiritu-
alidade é um tumulto de emogdes, o contraste do dia e da
noite que os elfos drow nunca conhecerdo. E uma descida
ao desespero e uma subida até ao mais elevado cume.

Maiores parecem, de facto, 0s cumes, quando se seguem
as profundezas.

Um conto de Drizzt, o elfo negro
por R. A. Salvatrore

do poderia ter escolhido melhor dia para partir de Mithril

Hall, onde o meu amigo ando, Bruenor Battlehammer, era

de novo rei. Durante dois séculos, a terra natal dos andes

estivera nas maos de malévolos andes cinzentos, os duer-
gar, e do seu lider, o dragéo das sombras Shimmergloom. Agora,
o dragdo estava morto, vencido pelo proprio Bruenor, e 0s andes
cinzentos tinham sido expulsos.

A neve acumulava-se densamente sobre as montanhas em re-
dor do bastido dos andes, mas 0 azul cada vez mais profundo do
céu antes do alvorecer estava limpido, com as Ultimas e teimosas
estrelas a brilharem até ao Ultimo momento, até a noite ceder o
seu dominio sobre a terra. A minha escolha do momento fora
acertada, pois fui dar a um local voltado para leste onde me podia
sentar; era uma rocha lisa, limpa das neves pelo vento, momentos
antes do evento diario que rezo para que nunca perca.

N&o posso descrever a dor no meu peito, o palpitar do meu
coracdo, nesse Ultimo momento antes de a orla dourada do Sol de
Faerun coroar a linha brilhante do horizonte. Ando pelo mundo
da superficie ha quase duas décadas, mas nunca me cansarei do
nascer do Sol. Para mim, tornou-se a antitese dos meus tempos
conturbados no Subescuro, simbolo da minha fuga do mundo
sem luz e dos costumes malévolos dos da minha raca. Mesmo
quando termina, e quando o Sol ja vai bem alto e sobe no céu de
leste, sinto o seu calor a penetrar a minha pele de ébano, dando-me
uma vitalidade que nunca conheci nas profundezas do mundo.

E assim foi também neste dia de inverno, na ponta mais a sul da
montanha da Espinha do Mundo. Sé tinha saido de Mithril Hall
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havia apenas algumas horas, e tinha cem quilémetros diante de
mim na minha viagem até Silverymoon, que deve estar entre as
mais maravilhosas cidades de todo o mundo. Custava-me deixar
Bruenor e os outros, quando tinham ainda tanto para fazer nas
minas. Tinhamos conquistado as cavernas no inicio desse Inver-
no, tinhamo-las limpo da escumalha duergar e de todos 0s outros
monstros que se tinham ali enfiado durante a auséncia de dois
séculos do Cla Battlehammer. O fumo das fornalhas dos andes ja
Se erguia no ares por cima das montanhas; ja se ouviam os mar-
telos dos andes a bater na pedra em busca do precioso mithral.

Os trabalhos de Bruenor mal tinham ainda comegado, espe-
cialmente com o0 noivado da sua filha adoptiva humana, Cat-
ti-brie, com o rapaz barbaro, Wulfgar. Bruenor ndo poderia ter
ficado mais feliz, mas, como tanta gente que vim a conhecer, 0
ando ndo conseguia manter essa felicidade acima das suas preocu-
pacBes com 0s muitos preparativos que o casamento implicava,
ou acima dos seus desejos irrealistas de que o casamento fosse
amelhor cerimdnia que as terras do norte jamais tinham visto.

N&o fiz notar isso a Bruenor. N&o vi que isso tivesse utilidade,
se bem que o incrivel volume de trabalho do ando tivesse de facto
temperado os meus desejos de deixar as cavernas.

Mas os convites de Alustriel, a maravilhosa senhora de Silvery-
moon, ndo sdo coisa que se ignore com facilidade, especialmente
para um drow renegado tdo determinado a encontrar a aceitagdo
entre as gentes que receiam a sua raga.

O meu passo era leve nesse primeiro dia de caminho. Queria
chegar ao rio Surbrin e deixar para tras as montanhas maiores. Foi
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ao longo dessas margens, algures a meio da tarde, que encontrei
0s rastos. Um grupo misto, talvez de uma vintena, tinha passado
por ali, e ndo muito tempo antes. Os rastos maiores pertenciam
a ogres. O que me preocupava mais, porém, uma vez que tais
criaturas ndo sdo invulgares nem inesperadas naquela regido, eram
as pegadas mais pequenas de botas. Pelo tamanho e forma dessas
pegadas, tive de concluir que tinham sido feitas por humanos, e
algumas delas tinham de ser de uma crianca humana. Mais pertur-
bante ainda era que algumas delas estavam cobertas parcialmente
por pegadas de monstros, enquanto outras cobriam parcialmente
as pegadas desses monstros. Tinham todas sido feitas aproxima-
damente na mesma altura. Quem era, entéo, o cativo, e quem era
0 captor?

O rasto ndo era dificil de seguir. Os meus receios aumentaram
ainda mais quando detectei alguns pontos vermelhos brilhantes
ao longo do caminho. Mas senti-me um pouco reconfortado com
0 equipamento que levava comigo. Catti-brie tinha-me empres-
tado Taulmaril, o Procura-coragBes, para esta que seria a minha
primeira viagem a Silverymoon. Com esse poderoso arco encan-
tado nas méos, prossegui 0 caminho, confiante em que poderia
lidar com quaisquer perigos que estivessem & minha espera mais
adiante.

Avancava cuidadosamente, mantendo-me o mais possivel nas
sombras e com o capuz da minha capa verde-floresta bem puxa-
do para a cara. Mesmo assim, sabia que estava a ganhar terreno
rapidamente, e que o bando, que se mantinha junto a margem do
rio, ndo podia estar mais do que uma hora a minha frente. Era
altura de convocar o aliado em que mais confiava.

Peguei na estatueta da pantera, 0 meu elo de ligagdo com Gue-
nhwyvar, tirei-a da bolsa que trazia a cintura e cologuei-a no chao.
O meu chamamento pelo felino ndo foi feito em voz alta, mas
também néo precisava de o ser, porque Guenhwyvar reconhece-
ria sempre a minha voz. Depois, surgiu a bruma reveladora, que
um momento depois seria substituida pela pantera negra— trezen-
tos quilos de perfeicdo em combate.

— Podemos ter de libertar alguns prisioneiros — disse para o
felino enquanto Ihe mostrava os rastos.

Como sempre, o rugido surdo de Guenhwyvar, mostrando que
compreendia, tranquilizou-me; e juntos seguimos em frente, espe-
rando descobrir o inimigo antes do cair da noite.

O primeiro movimento surgiu inesperadamente do outro lado
do vasto leito do Surbrin. Agachei-me atras de um rochedo, com
Taulmaril retesado e pronto. A reacgéo de Guenhwyvar foi igual-
mente defensiva, e a pantera agachou-se atras de uma pedra mais
proxima do rio, com as pernas traseiras pisando o chéo excitada-
mente. Sabia que Guenhwyvar poderia facilmente dar o salto de
dez metros até a outra margem. Mas eu demoraria mais tempo a
atravessar, e receei ndo poder dar muito apoio ao felino estando
do outro lado do rio.

Um restolhar do outro lado mostrou que também nés tinha-
mos sido detectados, facto confirmado instantes depois quando
uma flecha rasgou o ar por cima da minha cabega. Pensei respon-
der na mesma moeda. O arqueiro estava escondido atras de uma
rocha, mas eu sabia que, com Taulmaril, poderia provavelmente
enfiar uma flecha através dessa fraca cobertura rochosa.

Contudo, refreei o tiro, e pedi a Guenhwyvar que se mantivesse
no seu lugar. Se aquele era o bando que tinha estado a seguir,
entdo por que razdo ndo tinham vindo mais flechas junto com a
primeira? Porque ndo tinham os estlpidos monstros iniciado 0s
seus tipicos uivos de guerra?

— Néo sou inimigo! — gritei. De qualquer forma, a minha posi-
¢do também ja ndo era segredo. A resposta permitiu-me aliviar a
tensdo sobre a corda do arco.

— Se n&o és inimigo, entdo quem és?

Isto deixou-se numa situacdo delicada que s6 um elfo negro
na superficie poderia reconhecer. Evidentemente, ndo era inimigo
destes homens — agricultores, presumi — que tinham vindo em
perseguicdo do bando de monstros. Estavamos, sem o saber, a
trabalhar para 0 mesmo objectivo; mas o que pensaria aquele gen-
te simples quando visse um elfo drow a sua frente?

— Sou Drizzt Do’Urden, um ranger e amigo do rei Bruenor
Battlehammer de Mithril Hall! — gritei.

Atirei 0 capuz para tras e avancei, desejoso de ver acabado este
tipicamente tenso encontro.

— Um drow malcheiroso! — ouvi exclamar um dos homens;
mas um outro, um homem mais velho, dos seus cinquenta anos,
disse-lhe a ele e aos outros que baixassem 0s arcos.

— Estamos a perseguir um bando de ogres e de orcs — ex-
plicou 0 homem mais velho. Mais tarde soube que se chamava
Tharman.

— Entéo, estdo do lado errado do rio — gritei em resposta. —
Os rastos estdo aqui e seguem ao longo da margem. Calculo que
levem a um trilho ndo muito distante deste ponto. Conseguem
atravessar para ca?

Tharman conferenciou com 0s seus homens por instantes —
eram cinco, no total — e depois fez-me sinal para esperar onde
estava. Tinha passado por uma secgao gelada do rio, salpicada por
varias grandes pedras, pouco mais atras, e bastaram poucos minu-
tos para que os agricultores se me reunissem. Estavam vestidos
com roupas esfarrapadas e fracamente armados; eram gente sim-
ples e provavelmente n&o estariam & altura dos impiedosos orcs e
ogres que tinham passado por ali. Tharman era o Unico de entre
eles que tinha visto mais de trinta invernos. Dois dos agricultores
pareciam ainda ndo ter visto vinte invernos, e um deles nem se-
quer mostrava a barba por fazer que os outros tinham nas caras.

— Pelas lagrimas de llimater! — gritou um deles, surpreendido,
quando se aproximaram.

Se a visdo de um elfo negro néo bastasse para os deixar nervo-
sos, a presenca de Guenhwyvar era mais do que suficiente para
esse efeito.

A imprecagdo do homem assustou Guenhwyvar. A pantera
deve ter considerado a invocagéo do Deus do Sofrimento como
uma ameaca de algum tipo, pois baixou as orelhas e mostrou as
garras tremendas.

O homem quase desmaiou, e um companheiro ao seu lado dei-
tou uma mé&o hesitante a uma flecha.

— Guenhwyvar é uma amiga — expliquei. — Tal como eu.

Tharman olhou para um homem de aspecto rude, com metade
da sua idade e trazendo um martelo mais adequado a um ferreiro
do que a um grupo de combate. O homem mais novo imediata-
mente deu uma palmada brutal na m&o do nervoso arqueiro, afas-
tando-a do arco. Pude perceber imediatamente que aquele bruto
era 0 chefe do grupo, e provavelmente aquele que tinha coagido
0s restantes a virem para a floresta consigo.

Embora a minha afirmacéo tivesse aparentemente sido aceite,
a tensdo ndo desapareceu, de forma nenhuma. Conseguia sentir
0 cheiro do medo, a apreensdo que emanava daqueles homens.
Incluindo Tharman. Reparei que 0s jovens agricultores segura-
vam as armas com cada vez mais forca. Ndo tomariam a iniciativa
contra mim, isso eu sabia — porque esse era o Unico beneficio da
selvéatica reputagdo da minha raca. Poucos se dispunham a lutar
contra elfos negros. E mesmo que eu ndo fosse um exético elfo
negro, 0s agricultores ndo atacariam com aquela magnifica pan-
tera deitada a0 meu lado. Sabiam que estavam em inferioridade,
e sabiam também que precisavam de um aliado, qualquer aliado,
que 0s ajudasse na sua perseguicao.

Cinco homens, todos agriculto-
res, fracamente armados e fraca-
mente couracados. Que diabo es-
perariam eles conseguir contra um
bando de vinte monstros, incluindo
ogres? Fosse como fosse, tinha de
admirar a coragem deles, e ndo os
podia considerar simplesmente
tontos. Acreditava que os saltea-
dores tinham feito prisioneiros. Se
esses desgracados eram familiares
destes homens, talvez mesmo seus
filhos, entdo o desespero deles era
decerto compreensivel, e 0s seus
gestos admiraveis.

Tharman avangou, com uma
méo calejada estendida. Tenho de
admitir que a saudacdo, nervosa
mas sinceramente calorosa, me to-
cou. Tantas foram as vezes em que
me deparei com insultos e armas
desembainhadas!

— Ouvi falar de ti — notou
Tharman.

— Entdo, estds em vantagem —
respondi delicadamente, agarran-
do-lhe o pulso.

Atras dele, 0 homem mais forte
semicerrou os olhos irritadamente.
Fiquei um pouco surpreendido;
a minha resposta cautelosa tinha,
aparentemente, ferido o orgulho
dele. Considerar-se-ia um comba-
tente famoso?

Tharman apresentou-se, e 0
rude lider do grupo correu a fazer
0 mesmo imediatamente.

— Sou Rico — declarou, avangan-
do ousadamente para mim. — Rico
Pengallen, da aldeia de Pengallen,
vinte quilémetros a sul e a leste.

O dbvio orgulho na voz de Rico
levou Tharman a encolher-se e fez
soar alarmes silenciosos de que este
Rico poderia causar sarilhos quan-
do chegasse 0 momento de enfren-
tar os monstros.

Ja ouvira falar de Pengallen, em-
bora apenas a tivesse notado pelas
suas luzes distantes ao cair da noite.
De acordo com os mapas de Brue-
nor, a aldeia ndo passava de meia
dizia de quintarolas. La se iam,
portanto, quaisquer esperancas de
que uma milicia organizada chegas-
se em breve.

— Fomos atacados ontem & noite,
logo ap6s o por-do-sol — prosse-
guiu Rico, afastando rudemente o
outro homem para o lado. — Orcs
e ogres, como ja dissemos. Fizeram
alguns prisioneiros

— A minha mulher e 0 meu fi-

Iho — interrompeu Tharman, com
avoz cheia de ansiedade.

— E 0 meu irméo, também — dis-
Se outro.

Passei um longo momento a
avaliar essas sinistras noticias, ten-
tando encontrar algum consolo
que pudesse dar a estes homens
desesperados. Né&o queria, porém,
dar-lnes demasiadas esperangas;
Nn&o quando os seus entes queridos
estavam nas maos de ogres e orcs e
tinhamos as probabilidades téo cla-
ramente a nosso desfavor.

— Estamos a menos de uma
hora deles — expliquei. — Espe-
rava encontré-los antes do cair do
dia. Mas com Guenhwyvar ao meu
lado, conseguirei encontra-los, seja
dia ou noite.

— Estamos prontos para lutar
— declarou Rico.

Deve ter sido a minha expressio
— talvez involuntariamente condes-
cendente — que lhe desagradou,
porque bateu com o martelo na
mao aberta e quase rangeu os den-
tes com o esgar de desagrado que
Se sequiu.

— Esperemos que ndo venha a
ser preciso lutar — disse eu. — Te-
nho alguma experiéncia com ogres
e orcs. Nem uns nem outros sao
muito dados a montar guarda.

— Pretendes  simplesmente
meter-te no meio deles e libertar os
Nossos?

A ira mal contida de Rico conti-
nuava a surpreender-me, mas quan-
do me voltei para Tharman a espe-
ra de alguma explicacéo silenciosa,
este limitou-se a meter as maos
dentro das pregas da cogada capa e
desviou os olhos.

— Faremos tudo o que for pre-
Ciso para libertar os prisioneiros —
respondi.

— E para impedir os monstros
de regressarem a Pengallen —
acrescentou Rico secamente.

— Podemos tratar deles mais
tarde — respondi, tentando conven-
cé-lo a lidar com um problema de
cada vez.

Uma palavra enviada a Bruenor
traria dezenas de andes para patru-
Ihar a regido, guerreiros teimosos
e experientes que nunca parariam
a sua perseguicdo até a ameaca ser
eliminada.

Rico virou-se para 0S Seus Ca-
maradas, ou, mais precisamente,
Virou-me as costas.

— Parece que vamos ter de se-
guir um raio de um elfo drow —
disse.

Nao me ofendi. Certamente ja
tinha sofrido piores tratamentos do
que aqueles insultos, e estes bando
desesperado, a excepcdo de Rico,
parecia suficientemente agradado
por ter encontrado um aliado, in-
dependentemente da cor da minha
pele.

O acampamento inimigo mos-
trou-se facil de encontrar. Demos
com ele no nosso lado do rio, en-
quanto o crepusculo descia sobre
a regido. Muito convenientemente
— ou melhor, estupidamente —, 0s
monstros tinham acendido uma
grande fogueira para afastar o frio
da noite de Inverno.

A luz da fogueira também per-
mitia ver a configuragdo do acam-
pamento. N&o havia tendas; apenas
a fogueira e uns quanto troncos
assentes em pedras a servir de
bancos. O terreno era razoavel-
mente plano, coberto por um leito
de seixos do rio muito polidos, e
salpicado por rochedos maiores e
uma ou outra arvore ou arbusto. As
sentinelas orcs, com cara de porco,
estavam colocadas a norte e asul da
fogueira, armadas com armas rudes
mas letais nas m&os sujas. Presumi
que guardas semelhantes tivessem
sido colocados a oeste, longe do
rio. Os prisioneiros, que ndo pare-
ciam gravemente feridos, estavam
aninhados uns com 0s outros atras
da fogueira, com as costas contra
uma grande pedra. Eram quatro, e
n&o trés: os dois rapazes e a mulher
do agricultor estavam acompanha-
dos por um duende surpreendente-
mente bem vestido. Na altura, ndo
me questionei sobre esta inespera-
da presenga. Estava mais preocu-
pado com simplesmente encontrar
um caminho para entrar e outro
para sair.

— O rio — sussurrei por fim.
— Guenhwyvar e eu podemos
atravessd-lo sem sermos  vistos.
Podemos fazer o reconhecimento
melhor do outro lado.

Rico estava a pensar a mesma
coisa— com alguma diferenca.

—Tu vens de leste, pelo rio, e n6s
atacamo-los com toda a forga neste
flanco.

O esgar de desprezo alar-
gou-se-lhe no rosto enquanto eu
abanava a cabeca. Este Rico ndo

“O orc ficou
virado de
lado para
mim. Acer-
tei-lhe no
ombro mais
Proximo,
com a flecha
asair pelo
outro om-
bro. Ainda
estava vivo
guando caiu
ao chao,
sacudindo-se
impotente,
sem conse-
guir usar
nenhum dos
bracos.”




parecia capaz de perceber que eu queria trazer os prisioneiros sem
entrar numa luta em larga escala.

— Chegarei perto deles indo através do rio com Guenhwyvar
— tentei explicar. — Mas ndo antes que a fogueira se transforme
apenas num braseiro.

— Deviamos atacé-los enquanto a luz da fogueira esta forte —
argumentou Rico. — N6s ndo somos como tu, drow — e cuspiu a
palavra com desdém. — N&o conseguimos ver no escuro.

—Mas eu consigo — retorqui com bastante secura; Rico comega-
va a incomodar-me mais do que apenas um bocadinho. — Eu pos-
so entrar, libertar os prisioneiros e atacar as sentinelas pelas costas,
espero que sem alertar os restantes. Se tudo correr bem, estaremos
longe daqui antes que 0s monstros sequer se apercebam que o0s
Seus prisioneiros desapareceram.

Tharman e os outros homens faziam que sim com a cabega,
em concordancia com o plano simples, mas Rico mantinha-se
teimoso.

— E se as coisas ndo correrem bem?

— Guenhwyvar e eu deveremos ser capazes de manter 0s
monstros suficientemente confundidos para que vocés e 0s vos-
sos prisioneiros libertados possam fugir. N&o creio que os mons-
tros tentem sequer perseguir-vos, tendo em conta que pensardo
que os seus prisioneiros foram roubados por elfos negros.

Mais uma vez, vi Tharman e 0s outros a acenarem com as ca-
becas ansiosamente, e quando Rico tentou encontrar um novo
argumento, o homem mais velno pousou-lhe uma méo pesada
com forga no ombro. Rico sacudiu-a, mas ndo disse mais nada.
N&o me senti muito confortado pelo siléncio dele, vendo o 6dio
profundamente gravado na cara rude e barbuda.

Atravessar 0 rio semi-gelado mostrou-se facil. Guenhwyvar
atravessou-o simplesmente com um salto. Segui-a escolhendo o
caminho cuidadosamente por sobre o gelo. Mas néo queria de-
pender totalmente de uma ponte tdo fragil como aquela, e por
isso escolhi um percurso até ao outro lado que tinha as pedras
mais proeminentes.

A minha nova perspectiva do campo inimigo, do outro lado
do rio, revelou alguns problemas potenciais — mais precisamente,
0S ogres gigantescos, que tinham mais do dobro da minha altura.
A pele deles tinha um brilho escuro e pardo a luz tremeluzente
da fogueira, com as verrugas proeminentes mais escuras, e com
0s cabelos longos e sebosos a brilhar num tom azulado-escuro.
Havia pelo menos dois agachados entre um grupo de rochedos
a norte dos prisioneiros. Os prisioneiros, por sua vez, estavam de
frente para o rio, de frente para mim, com as costas contra um
rochedo, e agora eu via mais um orc de sentinela, sentado com
as costas contra a face norte da mesma rocha. Tinha uma espada
nua no colo. Tendo muitas vezes testemunhado as tacticas brutais
dos orcs, calculei que este guarda teria ordens para sair detras da
rocha e chacinar os prisioneiros, se surgissem problemas. Decidi
que esse orc apresentava 0 maior perigo. A garganta dele seria a
primeira que teria de rasgar nessa noite.

A Unica coisa que faltava, em matéria de preparacio, era man-
ter-me agachado e esperar que 0 fogo morresse, e que 0 acampa-
mento caisse na sonoléncia do aborrecimento.

Mal passara meia hora quando me comegaram a chegar
sussurros ira-

dos, vindos do outro lado do rio — mas ndo do acampamento
inimigo. N&o podia acreditar no que ouvia: Rico e 0s outros es-
tavam a discutir! Felizmente, os dois guardas orcs mais proximos
do local onde os homens estavam escondidos ndo reagiram de
imediato. SO podia esperar que os ouvidos deles, que ndo eram
nem de longe tdo apurados como 0s meus, hao tivessem captado
nenhum ruido.

Passaram mais alguns momentos e, felizmente, as vozes cala-
ram-se de novo. Mas ndo me descontrai. Os meus instintos avisa-
vam-me de que algo de dréstico estaria para acontecer em breve,
e 0 rugido surdo de Guenhwyvar confirmou-me essa sensagao.

Nesse momento critico, ndo queria acreditar que Rico fosse tdo
incrivelmente tolo, mas os meus institutos e sentidos de guerreiro
sobrepunham-se ao que a minha mente queria acreditar. Puxei
Taulmaril do ombro, coloquei uma flecha e procurei de novo o
caminho exacto que me levaria rapidamente até ao outro lado da
agua.

Os dois orcs de vigia a sul comegaram a remexer-se nervo-
samente e a falar um com o outro, na sua lingua gutural. Ob-
servei-os atentamente, mas mantive ainda mais atencdo no orc
que estava mais perto dos prisioneiros. E observei igualmente os
ogres, que eram de longe os adversarios mais perigosos. Um ogre
de quatrocentos quilos e trés metros de altura poderia ndo ser tao
facilmente abatido pelas minhas cimitarras, ainda que um golpe
bem assestado com Taulmaril pudesse abater um deles. No en-
tanto, 0 meu plano inteiro assentava na ideia de fazer sair dali 0s
prisioneiros sem que 0S ogres sequer dessem por isso — porque
uma batalha com esses monstros brutais custaria mais tempo do
gue eu, ou os prisioneiros, tinhamos para dar.

Depois, 0 meu plano desmoronou-se diante dos meus olhos.

Uma das sentinelas orc gritou qualquer coisa. O orc ao seu lado
lancou uma flecha para os arbustos que escondiam os prisionei-
ros. Previsivelmente, 0 orc com a espada pds-se de pé instantane-
amente, mesmo ao lado dos indefesos prisioneiros. Os ogres no
meio dos rochedos comegaram a agitar-se, mas pareciam mais
curiosos do que alarmados. Ainda mantinha alguma esperanca
de que a situacdo pudesse ser salva — até que ouvi o grito de Rico
incitando a carga.

Ha um momento em qualquer batalha em que um guerreiro
tem de largar os seus pensamentos conscientes e tem de deixar
que 0s instintos orientem 0s seus movimentos; e deve confiar
nesses instintos completamente, sem perder tempo precioso a
questiona-los. S6 dispunha de um tiro para fazer parar 0 orc com
a espada e o impedir de matar o prisioneiro que estava mais per-
to dele, e que era a mulher de Tharman. A espada da criatura ja
estava no ar quando a minha flecha partiu do arco, com o seu po-
deroso encantamento a deixar um rasto prateado enquanto zunia
por cima do Surbrin.

Creio que Ihe acertei num olho, mas, onde quer que o projéctil
0 tenha atingido realmente, a cabeca do orc foi literalmente des-
feita em pedacos. A criatura langou-se para trés na escuridéo, e eu
comecei a correr atravessando o rio, em busca de sitio para por 0s
pés e sem desviar a atengdo da margem oposta.

Os orcs mais proximos dos

agricultores dispararam os arcos mais uma vez, e depois desem-
bainharam as armas para combate proximo. E embora ndo me
tenha dado ao trabalho de olhar, soube que Rico estava a liderar
um ataque. Os trés orcs a norte gritaram e olharam para o rio,
tentando perceber o que tinha morto o seu companheiro. Como
me senti vulneravel ali, apenas rodeado de vazio, avangando len-
tamente enquanto escolhia cuidadosamente cada passo! Esses re-
ceios mostraram-se validos, porgue os orcs deram quase imedia-
tamente comigo. E vi os arcos deles a levantarem-se para disparar.

Talvez 0s guardas ndo me conseguissem ver claramente, ou
talvez a pontaria deles simplesmente néo fosse t&o boa como a
minha. Fosse qual fosse a razéo, os primeiro tiros apressados de-
les passaram longe. Parei na minha carga frenética e ripostei com
duas flechas minhas; uma acertou no alvo, com a sua tremenda
forca a lancar o orc do meio, de entre os trés, para trés e para o
chdo. Ouvi uma flecha a assobiar junto ao meu ouvido, a apenas
uns centimetros. Penso que Guenhwyvar, saltando a minha fren-
te, apanhou a flecha seguinte, porque nunca a cheguei a ouvir e,
gracas aos deuses, ndo a senti.

Guenhwyvar pousou na margem & minha frente e inverteu
completamente o balango, com os musculos elegantes a exerce-
rem toda a forga, e a fazerem-na voltar-se de novo. J4 vira a pan-
tera executar manobras como essa centenas de vezes; no entanto,
como sempre, quase fiquei sem félego ao vé-la. O voo da pantera
fora em direccdo a oeste, mas assim que as suas patas assentaram
no chéo, e com apenas um Gnico passo para diante, fez uma curva
incrivel para norte e caiu sobre 0s arqueiros antes que estes conse-
guissem retirar outra flecha das aljavas.

Para meu alivio, ouvi 0s sons da batalha a sul, enquanto Rico e
0s outros lutavam com os orcs. Tinham espicagado aquele ninho
de vespas. Ao menos, iam agora partilhar a tarefa de levar aquilo
abom termo.

Vi entdo os ogres a levantarem-se — e eram quatro, € ndo dois
— e lancei mais uma flecha. Acertei no monstro mais adiantado
em cheio no peito, e a flecha rasgou as roupas sujas que vestia e
enterrou-se até as aletas prateadas. Para meu espanto e horror, a
malcheirosa criatura prosseguiu em frente por mais alguns passos.
Depois, caiu de joelhos, atordoada, mas ndo morta. Enquanto
caia para o chéo, olhava em volta, intrigada, como se ndo fizesse
ideia do que a tinha feito parar o ataque.

Tinha tempo para mais um tiro antes de chegar & margem, e
queria desesperadamente matar mais um ogre. Mas um orc apare-
ceu por detras dos prisioneiros, € as suas inten¢Bes malévolas eram
Gbvias, quando levantou a espada cruel sobre as cabegas deles.

O orc ficou virado de lado para mim. Acertei-lhe no ombro
mais proximo, com a flecha a sair pelo outro ombro. Ainda estava
vivo quando caiu ao chéo, sacudindo-se impotente, sem conseguir
usar nenhum dos bragos.

Parece-me agora estranho, mas lembro-me que quando che-
guei & margem oposta, deixando cair o arco e desembainhando as
cimitarras, estava verdadeiramente preocupado por poder perder
Taulmaril. Pensei até no
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raspanete que Catti-brie me daria quando regressasse a Mithril
Hall sem a sua preciosa armal As imagens passageiras, porém,
eram uma necessaria distracgdo até me poder juntar a refrega.

Twinkle, a espada da minha méo direita, rebrilhnou num azul ira-
do, reflectindo adequadamente o fogo que ardiaem mim. A outra
cimitarra brilhava com uma luz forte e azulada, num testemunho
do frio invernal, porque a ldmina s6 brilhava quando o ar em seu
redor estava muito frio.

Os trés ogres que restavam avangaram para mim sem coorde-
nacdo — sempre que combato contra estes estlpidos monstros,
lembro-me de qudo poderosos poderiam ser se conseguissem
encontrar algum sentido de ordem que se sobrepusesse ao caos
que Ihes é natural.

Tinham errado na sua carga, pois 0 que vinha mais adiantado
estava demasiado distante dos companheiros. Avancei mais de-
pressa do que 0 monstro esperava, carregando por baixo. Twinkle
bateu com forca contra um joelho dele, e a outra lamina abriu um
golpe fundo na coxa oposta enquanto eu passava por entre as
pernas enormes e mergulhava numa cambalhota. O ogre tentou
parar abruptamente — demasiado abruptamente — e deslizou
desequilibrado nas pedras lisas e escorregadias.

Caiu e ficou sentado no mesmo momento em que eu me pu-
nha de pé atras dele. Ndo ha muitas oportunidades para se dar
um golpe tao certeiro na cabeca de um ogre, e aproveitei a vanta-
gem ao maximo, abatendo Twinkle com forga contra o créanio do
monstro e cortando-lhe uma orelha mesmo ao meio.

O golpe ndo matou aquele monstro gigantesco, mas deixou-o
atordoado. Antes que ele pudesse recuperar, saltei para a frente,
apoiei um pé num ombro dele e lancei-me para diante, directa-
mente para a cara do monstro seguinte. Este movimentos apa-
nhou o segundo ogre completamente de surpresa. A enorme
moca que trazia estava colocada em posigdo de defesa em baixo.
E néo conseguiria erguer a pesada arma a tempo de bloquear o
meu ataque.

Twinkle rasgou um lado do pescogo macico do ogre, enquanto
a minha outra lamina Ihe golpeava a cara, rasgando a pele de tal
forma que os dentes negros do monstro brilhavam agora a luz
das estrelas. Mas nenhum desses ferimentos era mortal, e receei
estar em grandes sarilhos quando o monstro langou o brago li-
vre em volta das minhas costas, puxando-me com forca contra o
peito. Felizmente, 0 meu brago direito estava dobrado, de forma
que pude puxar Twinkle para trés e colocar a ponta da cimitarra
em linha. Empurrei-a com toda a forca, sabendo que precisava de
uma morte rapida, por mim e pelos indefesos prisioneiros.

A lamina mégica deslizou pela carne do ogre, foi desviada por
uma costela que devia ser t8o grossa como um tronco de arvore,
e depois enterrou-se mais. Senti mesmo o estremecdo quando
Twinkle encontrou o coragdo do ogre, com o violento bombear
do 6rgdo a quase fazer saltar a espada da minha méo.

Precisava de uma morte rapida, e




tivera-a. O ogre debateu-se ainda
uma vez e caimos juntos no chéo.
Afastei-me imediatamente, e 0
ogre moribundo recebeu o golpe
da moca que o seu companheiro
apontara para mim.

Mas a batalha estava longe de
terminada. Este Ultimo ogre que
se mantinha de pé estava agora
inclinado para a frente, preparado
e a espera. Pior ainda, tanto o bru-
to que tinha atingido com a flecha
como o outro cuja orelha tinha
cortado ndo estavam mortos. Tei-
mosamente, continuavam a tentar
levantar-se e regressar a luta.

Senti algum alivio quando Gue-
nhwyvar passou por mim a correr
mais uma vez, mesmo entre mim
e 0 meu oponente mais recente.
Pensei que o felino ia acabar com
um dos ogres feridos, mas Gue-
nhwyvar seguiu a direito, passan-
do entre 0s monstros, e saltou por
cima dos aterrorizados prisionei-
ros, que se encolhiam uns contra
0S outros. Percebi entdo porqué,
a0 ouvir o som surdo das cordas
dos arcos a vibrarem; os guardas
orcs do lado oeste tinham chega-
do. Ouviu-se um rugido tremendo,
seguido, como era de esperar, por
gritos aterrorizados.

Seria preciso muito mais do que
umas flechas de orcs para fazer pa-
rar a poderosa Guenhwyvar.

Reparei também, quando olhei
para 0 lado, que o prisioneiro
duende estava agora de pé e corria,
escapulindo-se na noite. Nao dei
importancia a essa criatura, sem fa-
zer ideia nessa altura da profunda
importancia que esse duende em
particular viria a ter na minha vida.

Todos os pensamentos acerca de
duendes cobardes desapareceram
da minha mente enquanto o ogre
ainda ndo ferido me puxava de
novo para a luta. Acertei o primei-
ro golpe e, na verdade, até os pri-
meiros dois ou trés. Mantinha-me
na defensiva, escolhendo as minhas
abertas cautelosamente. Tal como
esperava, a frustragdo do ogre cres-
cia a cada vez que falhava um ata-
que. Esses ataques eram cada vez
mais selvagens, e mais abertos a
contra-golpes. Atingira ja 0 mons-
tro por quatro vezes, abrindo-lhe
feridas dolorosas, ainda que ndo
muito graves, quando notei que o
ogre da orelha cortada comegava a
levantar-se.

O meu oponente atacou uma
e outra vez, forcando-me a es-
quivar. Carreguei entdo com uma
série de golpes rapidos e furiosos,
fazendo-o recuar. Depois, virei-me
e corri para o ogre atordoado. O
monstro ergueu a moca com difi-
culdade, sem ter ainda recuperado
o suficiente das forcas para apontar
sequer a arma. O ataque foi lento
e desajeitado e facilmente recuei,
afastando-me do perigo. Respondi
a0 golpe avancando com as minhas
cimitarras dangando selvaticamen-
te @ minha frente. Quantas linhas
de sangue desenhei na cara do
monstro, ndo sei. Mas num rapido
instante, todas as fei¢Bes do mons-
tro tinham desaparecido por tras de
uma massa sangrenta.

Perscrutei 0 acampamento en-
quanto o grande cadaver se abatia,
e fiquei aliviado por ver que o ogre
com a flecha atravessada desistira
da luta, e desistira de tudo. Estava
caido de cara no chéo, tdo quieto
que soube que estava morto.

IssO deixava apenas mais um
atras de mim, e ligeiramente ferido.
Sabia que conseguia vencer qual-
quer ogre num combate singular,
sabia que ele nunca seria capaz de
me atingir, desde que mantivesse
absoluta concentragdo. Sempre
desejoso de combater contra estas
Vis criaturas, admito que me atin-
giu um pouco de desapontamento
quando me virei e descobri que 0
ogre tinha fugido, mergulhando na
escuridéo.

A sombra desse desapontamen-
to desapareceu quando me lembrei
dos prisioneiros. Para meu alivio, 0s
orcs a sul tinham sido derrotados
pelos cinco agricultores, com ape-
nas um deles, o mais jovem, a mos-
trar alguns ferimentos. Rico exibia
uma expressdo de soberba, uma
expressdo que eu queria fazer-lhe
desaparecer a murro da cara.

Guenhwyvar regressou em pas-
50 leve de corrida para 0 acampa-
mento, pouco depois, e com a area
a oeste ja segura. A pantera mostra-
va um par de pequenas feridas de
flechas dos orcs, mas nada de sério.
Assim terminou a luta, com trés
ogres e 0ito orcs mortos, mais um
ogre e talvez meia dlzia de orcs fu-
gindo pela noite fora. Uma vit6ria
completa, pois nem um Unico dos
meus companheiros fora morto.

Mesmo assim, ndo podia dei-

xar de considerar que esta batalha
ndo deveria ter sequer acontecido.
Quaisquer ideias que mantivesse
de ralhar com Rico ndo perdura-
ram, porém, muito tempo, tendo
em conta as efusivas saudagOes de
Tharman e da sua familia, e entre
outro dos agricultores e o seu ir-
m&o mais novo perdido.

— Onde esta Nojheim? — pergun-
tou Rico.

O tom agreste dele surpreen-
deu-me. Se tinha perdido algum
parente, um filho ou um irméo, te-
ria esperado ouvir dele tristeza. Mas
néo ouvi nenhuma tristeza por de-
tras da pergunta daquele homem,
mas apenas uma ira desesperada,
como se tivesse sido insultado.

Os agricultores trocaram olhares
confundidos, acabando todos esses
olhares por recair sobre mim.

—Quem é Nojheim? — perguntei.

— Um duende — explicou
Tharman.

— Havia um duende entre o0s
prisioneiros — disse-lhes eu. —
Escapuliu-se durante a luta, seguiu
para noroeste.

— Entéo, continuamos — disse
Rico, sem a menor hesitacdo, e sem
aminima consideracdo pelo estado
deploravel dos prisioneiros acaba-
dos de libertar.

Considerei a exigéncia dele ab-
surda; poderia um simples duende
valer mais do que os sofrimentos
daquele homem, daquela mulher e
daquela crianca, que tinham passa-
do por tantos horrores?

— A noite j& vai adiantada — disse
eu, com um tom longe de cordial.
— Reavivem o fogo e tratem dos
vossos feridos. Eu irei em busca do
duende fugitivo.

— Quero-0 de voltal — rosnou
Rico. Mas deve ter percebido a
minha expressdo intrigada e cada
vez mais irada, porque se acalmou
subitamente e tentou explicar-se.
— Nojheim liderava um grupo de
duendes que atacaram Pengallen h&
varias semanas — disse Rico, olhan-
do em redor para 0s outros. — Esse
duende é um lider, e 0 mais prova-
vel é que regresse com um grupo
de aliados. Estdvamos a manté-lo
prisioneiro para ser julgado quando
chegaram estes novos salteadores.

N&o tinha nenhuma razdo para
ndo aceitar as palavras de Rico —
mas pareceu-me estranho que 0s
agricultores de uma aldeia t&o pe-

“Precisava
de uma mor-
te rapida,

e tivera-a.

O ogre
debateu-se
ainda uma
Vez e caimos
juntos no
chao. Afas-
tel-me ime-
diatamente,
e 0 ogre mo-
ribundo re-
cebeu o gol-
pe da moca
gue 0 seu
companheli-
ro apontara
para mim.”

quena, tdo frequentemente assediada pelos muitos monstros da-
quela regido selvagem, se dessem ao trabalho de preparar um jul-
gamento por causa de um duende. As expressdes hesitantes (ou
seriam antes receosas?) dos outros agricultores, e especialmente
de Tharman, também me deram que pensar, mas acabei por por
de lado as aparentes reservas deles, considerando-as como apenas
medo de que Nojheim regressasse com uma forca maior e arra-
sasse a vulneravel aldeia.

— Nao tenho pressa de chegar a Silverymoon — garanti-lhes. —
Apanharei Nojheim e leva-lo-ei de volta a Pengallen amanhd.

Virei-me para me pOr a caminho, mas Rico agarrou-me por um
ombro e fez-me virar para ficar cara a cara com ele.

— Vivo — rosnhoul.

Na&o gostei de ouvir isto. Nunca tive nenhum pejo em fazer
justica dura contra os duendes, mas o tom cruel de Rico parecia
mostrar uma sede de vinganga. Mesmo assim, ndo tinha razdo
nenhuma para duvidar das palavras do rude agricultor, nem ne-
nhuma raz&o parair contra o codigo de justica aceite de Pengallen.
Guenhwyvar e eu partimos imediatamente, seguindo para noro-
este, e facilmente encontrando o rasto do fugitivo Nojheim.

A perseguicdo demorou mais do que eu esperara. Demos com
0s rastos de alguns orcs cruzando-se com os de Nojheim, e de-
cidi que seria mais importante impedir esses orcs de regressarem
ao seu covil, onde poderiam encontrar refor¢os. Encontrdmo-los
pouco depois; eram apenas trés. Usando Taulmaril, esse arco tdo
formidavel, acabei com os monstros a distancia, com uma rapida
sucessdo de trés disparos.

Depois, Guenhwyvar e eu tivemos de voltar para trés, para re-
encontrarmos o rasto de Nojheim, e mergulhdmos de novo na
escuriddo. Nojheim mostrou ser um adversario inteligente, o que
estava de acordo com a afirmagéo de Rico de que ele eraum lider
entre os da sua espécie desgracada. O duende voltava para tras
frequentemente e subia aos ramos mais altos e largos de arvo-
res pelo caminho, descendo longe do trilho anterior e seguindo
depois uma direcgdo diferente. Por fim, acabou por se dirigir ao
rio, que era a Unica barreira que poderia derrotar qualquer perse-
quidor.

Foi preciso todo o meu treino de ranger e toda a ajuda dos
sentidos felinos de Guenhwyvar para ganhar terreno antes que o
duende atravessasse 0 rio para a seguranga. Admito com toda a
honestidade que se Nojheim néo estivesse téo cansado e abatido
pelas suas provacdes as maos dos impiedosos agricultores, teria
sido capaz de se nos escapar completamente.

Quando por fim chegdmos a margem do rio, usei a minha
capacidade inata — e comum nas ragas do Subescuro — para ver
objectos através do calor que emanam, e ndo da luz que reflec-
tem. Depressa deparei com a aura quente de uma silhueta que
avancava cautelosamente por um trilho rochoso, escolhendo cui-
dadosamente cada passo. N&o confiando nas Gbvias limitacBes
da infravisdo, em que as formas sdo indistinguiveis e 0s porme-
nores se revelam apenas como padrdes de calor, ergui Taulmaril
e larguei uma flecha que uivou na noite. Esta bateu numa pedra
e desviou-se, atingindo a agua do rio a apenas alguns centimetros
mais a frente do duende, fazendo-o escorregar e mergulhar uma
perna na corrente gelada. O brilho ofuscante de um reflexo pra-
teado ndo deixou duvidas quanto a identidade do duende. Corri
para o trilho de pedras.

Guenhwyvar passou a correr ao meu lado. Estava a meio ca-
minho da passagem, correndo tio depressa quanto me atrevia,
quando ouvi a pantera a rugir na escuriddo mais adiante, e depois
o0 duende a gritar de panico.

— Quieta, Guenhwyvar! — gritei, ndo querendo gue a pantera o
desfizesse.

O leve e ligeiramente amarelado Nojheim estava caido no
chdo, sob o peso de fortes patas felinas, quando cheguei perto
deles. Mandei Guenhwyvar recuar, e no momento em que a pan-
tera recuou, Noojheim rebolou e deitou as maos as minhas botas,
enrolando os bragos longos e esguios, com as m&os ainda mos-
trando os restos das amarras de couro que as tinham prendido.

Quiase Ihe bati com o punho da cimitarra, mas, antes que con-
seguisse reagir, dei com o desgracado Nojheim a beijar repetida-
mente as minhas botas.

— Por favor, meu bom amo! — suplicava 0 duende na sua
irritante voz esganigada, tdo tipica da sua espécie. — Por favor
Oh, por favor! Nojheim n&o fugir. Nojheim com medo, medo
de grandes e feios orcs com grandes mocas. Nojheim com medo.

Precisei de alguns momentos para recuperar a compostura.
Depois, puxei 0 duende, fazendo-o por-se de pé, e mandei-o
calar-se.

Ali de pé, olhando para baixo para a cara feia e achatada de No-
jheim e para a sua testa proeminente, com aqueles olhos amarelos
brilhantes e nariz plano, precisei de todo o meu auto-controlo
para me conter e ndo puxar das armas. Sou um ranger, um pro-
tector das boas ragas contras as muitas ragas malévolas de Fa-
erum, e entre essas ragas malévolas os duendes estdo entre 0s
meus inimigos mais odiados.

— Por favor — repetiu o duende, numa suplica.

Afastei as armas, e a boca larga de Nojheim curvou-se num
sorriso forgado, mostrando os muitos pequenos dentes afiados.

Nesta altura, era ja quase de manhd, e eu queria partir imediata-
mente para Pengallen, mas Nojheim estava semi-congelado por
ter caido ao rio. Conseguia ver, pela dificuldade em se manter
direito, que a perna encharcada do duende pouca ou nenhuma
sensibilidade teria.

Como disse, ndo tenho nenhum apreco por duendes, e nor-
malmente ndo lhes concedo piedade. Se Nojheim tivesse provo-
cado um ataque & minha prépria comunidade, teria langado uma
segunda flecha antes mesmo que ele tivesse retirado a perna da
agua do rio, acabando com o assunto imediatamente. Mas estava
agora obrigado pela minha promessa aos agricultores, e por isso
fiz uma fogueira para permitir ao duende que aguecesse 0 mem-
bro dormente.

As acgBes de Nojheim quando o apanhara continuaram a inco-
modar-me, e continuaram a fazer surgir interrogac6es na minha
mente. Interroguei-o bem cedo na manhd seguinte, depois de
libertar Guenhwyvar para regressar ao seu Plano Astral, para des-
cansar. O duende nada dizia. Limitava-se a fazer uma expressao
resignada e desviava o olhar sempre que eu tentava dirigir-me a
ele. «Pois que assim seja, disse entdo para mim mesmo. N&o era
da minha conta.

Mais tarde, ao fim do dia, chegdmos a Pengallen; era um aglo-
merado de cerca de uma diizia de casas de um s piso, de madeira,
erguidas no meio de um campo plano que tinha sido desbastado
das arvores vulgares, e rodeadas por uma alta palicada. Os ou-
tros tinham chegado algumas horas antes e, aparentemente, Rico
tinha avisado os dois homens que estavam de guarda ao portdo
da minha chegada iminente. N&o me permitiram imediatamente
a entrada, mas estavam longe de ser hostis, e por isso esperei.
Rico chegou pouco depois ao portdo. Parecia que tinha deixado
ordens para que o chamassem ali quando eu chegasse.

A expressdo do homem rude mudara muito desde a noite an-
terior. O queixo quadrado ja ndo estava contorcido numa careta,
revelando a alegria de Rico perante o desenrolar dos aconteci-
mentos. Até mesmo o0s seus grandes olhos azuis pareciam sorrir
enquanto olhava para mim e para 0 meu prisioneiro , com todas
as linhas da sua rude face apontando para cima.




— Foste generoso na tua ajuda —
disse-me Rico enquanto passava
um laco de corda pelo pescogo de
Nojheim, da mesma forma como
alguns em cidades mais populosas
prendem 0s seus cdes. — Sei que
tens assuntos a tratar em Silvery-
moon, por isso deixa-me assegu-
rar-te que tudo esta bem agora em
Pengallen, mais uma vez — tive a
clara impressdo de que estava a ser
mandado embora sumariamente.
— Por favor, toma uma refeicdo
na nossa estalagem — acrescentou
Rico rapidamente, convidando-me
a passar pelo portdo aberto. Teria
a minha expressao de espanto sido
tdo dbvia? — Uma refeicdo e uma
bebida —acrescentou 0 homem ale-
gremente. — E diz ao estalajadeiro,
Aganis, que pago eu.

A minha intencdo tinha sido
entregar o prisioneiro e partir ime-
diatamente, tentando partir cedo
para Silverymoon. Estava ansioso
por ver a maravilhosa cidade sobre
0 rio Rauvin, por caminhar livre-
mente com a béncéo da Senhora
Governante pelas belas alamedas
sinuosas, visitar 0s muitos museus e
a biblioteca sem rival. Mas 0s meus
instintos disseram-me que entrasse
e aceitasse aquela refeicdo. Havia
alguma coisa em todo este cendrio
que ndo batia certa.

Aganis, um homem redondo
como um barril, de espessas barbas
e sorriso pronto, ficou deveras im-
pressionado por ver um elfo negro
entrar no seu estabelecimento, que
era um grande edificio de dois pi-
sos erguido a meio da parede mais
recuada da povoacdo. O local servia
de estalagem, de posto comercial e
para uma série de outras funcdes
plblicas. Assim que ultrapassou
a primeira reaccdo — e penso que
aterrorizado € a Unica expressao
que descreve adequadamente a
expressao dele — mostrou-se mui-
to ansioso por me agradar, pelo
menos a avaliar pelas enormes
porcdes de comida que me pos a
frente; porcOes muito maiores do
que as de um agricultor que estava
sentado ndo muito longe de mim,
ao fim do balcéo.

Deixei passar a Obvia adulagdo
sem comentar. Tinha sido uma lon-
ga noite e eu estava com fome.

— Entdo tu é que és o Drizzit
Do’Urden? — perguntou o agricul-
tor do fundo do balcéo.

Era um homem ja de idade, com
cabelos branco e ralo e um rosto
marado que vira incontaveis dias
debaixo do sol.

Aganis empalideceu ao ouvir a
pergunta. Tera pensado que eu me
ofenderia com a pergunta e Ihe des-
pedacaria o estabelecimento?

— Drizzt — corrigi, olhando
para 0 homem.

— Jack Timberline — disse 0
homem.

Estendeu-me a mdo, e depois
encolheu-a de novo, limpando-a a
camisa, antes de a voltar a estender.
— Ouvi falar de ti, Drizzt —e teve es-
pecial cuidado em pronunciar bem
0 nome. E admito que me senti um
pouco envaidecido. — Dizem que és
um ranger.

Aceitei 0 aperto de méo firme, e
sorri abertamente, tenho a certeza.

— Digo-te j&, Drizzt — e mais
uma vez, especial cuidado em pro-
nunciar bem o nome — N&o me
importa nada a cor da pele de cada
um. Ouvi falar de ti, ouvi muitas coi-
sas boas acerca do que tu e o0s teus
amigos fizeram em Mithril Hall.

O elogio do homem era um
pouco condescendente, e 0 pobre
Aganis empalideceu mais uma vez.
Mas ndo me ofendeu, e aceitei a
falta de jeito de Jack como falta de
experiéncia. O cumprimento fora,
na verdade, até bastante considera-
do, contra tantos outros que recebi
desde que vim para 0 mundo da
superficie — e muitos outros que
recebi na ponta de uma espada de-
sembainhada.

— Foi bom os andes terem recla-
mado as suas grutas — concordei.

— Tal como foi bom teres pas-
sado perto do grupo de Rico —
acrescentou Jack.

— Tharman era hoje de manha
um homem feliz — interveio o ner-
VoS0 estalajadeiro.

Isto parecia-me normal, e é pre-
Ciso que o leitor compreenda que
estava habituado a que as coisas
fossem tudo menos normais nos
Meus encontros com as varias ragas
da superficie.

— Apanhaste o0 escravo de Rico?
— perguntou Jack secamente.

A (ltima garfada de comida que
tinha metido na boca recusou-se
subitamente a descer pela garganta.

— Nojheim — explicou Jack. —
O duende.

Eu vira a escraviddo em toda a

sua brutalidade em Menzoberran-
zan, cidade do meu nascimento.
Os elfos negros mantinham muitos
escravos de muitas ragas, obrigan-
do-os a trabalhar brutalmente até
deixarem de ter préstimo, e depois
torturando-os, chacinando-os, reta-
Ihando-Ihes os corpos da mesma
forma como Ihes tinham destruido
0s espiritos. Sempre sentira a escra-
vatura como um acto dos mais re-
pulsivos, mesmo quando praticado
contra as chamadas ragas irrecupe-
rdveis, como duendes e orcs.

Acenei em sinal de resposta a
Jack, mas a minha stbita careta fez
0 homem retrair-se. Aganis limpou
nervosamente 0 mesmo prato por
varias vezes, enquanto me olhava
fixamente e, ocasionalmente, lim-
pava o suor da testa com o avental.

Terminei a refeicdo sem muito
mais conversa, a Nao Ser para ave-
riguar, de forma inocente, qual era
a casa de Rico. Né&o queria respos-
tas destes dois. Queria ver por mim
mesmo o que tinha feito.

Estava junto a vedacdo da casa de
Rico ao anoitecer. A casa era uma
simples estrutura de troncos e tra-
ves, com lama colocada nas fendas
para impedir a entrada do vento e
um telhado inclinado para suportar
as neves do inverno. Nojheim an-
dava ocupado com as suas tarefas
— sem correntes a prendé-lo, notei
—, Mas ndo havia mais ninguém a
vista. Vi, contudo, as cortinas de
uma janela mexerem-se por algu-
mas vezes. Rico, ou alguém da sua
familia, estava provavelmente de
olho no duende.

Depois de acabar de tratar de
uma cabra amarrada perto da casa,
Nojheim observou o céu que escu-
recia e dirigiu-se ao pequeno celei-
ro, que pouco mais era do que uma
barraca, a pouca distancia da casa.
Através dos muitos buracos e fen-
das desta estrutura rudimentar, vi
a luz de um fogo a surgir uns mo-
mentos depois.

Que seria aquilo? N&o conseguia
que tudo aquilo encaixasse. Se No-
jheim tinha inicialmente vindo a
Pengallen como lider de um grupo
de salteadores, porque tinha entdo
tanta liberdade de movimentos?
Podia pegar num pedago de madei-
ra em brasa daquela fogueira que
tinha acendido no celeiro e pegar
fogo a casa principal.

Decidi ndo procurar as minhas

respostas junto de Rico — decidi,
porque sabia no fundo do coragdo
0 (ue Se estava a passar, que N&o po-
deria obter as minhas respostas dele.

Nojheim recomegou as suas su-
plicas e choraminguices assim que
entrei nas sombras do pequeno ce-
leiro mal iluminado.

— Por favor, oh, por favor! - la-
muriava-se na sua voz esganicada
de duende, com a gorda lingua a
estalar contra os labios.

Afastei-0 secamente, e a minha
ira devia ser bastante 6bvia, porque
Nojheim ficou subitamente quieto
do outro lado da fogueira, a minha
frente, a olhar fixamente para as
chamas amarelas e laranja.

— Porgue ndo me disseste?

Olhou para mim com curiosi-
dade, e a expressdo do rosto do
duende era uma imagem clara de
resignagéo.

— Lideraste algum ataque de
salteadores contra Pengallen? —
insisti.

Voltou a olhar para as chamas,
com a cara incrivelmente contor-
cida, como se essa pergunta ndo
devesse sequer ser justificada com
uma resposta. E acreditei nele.

— Entdo, porqué? — perguntei,
inclinando-me para 0 agarrar por
um ombro e forgé-lo a olhar-me de
frente. — Porque ndo me contaste a
razdo para Rico te querer de volta?

— Dizerte? — espantou-se. O so-
taque duende desapareceu de re-
pente. — Um duende contar a Drizzt
Do'Urden os seus males? Um duende
aapelar a compaixdo de um ranger?

— Sabes 0 meu nome?!

Pelos deuses, até o pronunciara
correctamente!

— J& ouvi muitas historias gran-
diosas de Drizzt Do'Urden, e de
Bruenor Battlehammer e da luta
pela reconquista de Mithril Hall
— respondeu. E, mais uma vez, o
dominio que tinha das inflexdes
correctas da lingua era espantoso.
—E assunto corrente entre os agri-
cultores dos vales inferiores, todos
eles esperancados em que 0 novo
rei ando se mostre generoso com a
sua abundante riqueza.

Sentei-me de novo mais afastado
dele. Nojheim continuava a olhar
distraidamente para as chamas, de
olhos baixos. N&o sei exactamente
quanto tempo passou em siléncio.
Nem sequer sei 0 que estava eu a
pensar.

Mas Nojheim era intuitivo. Ele
sabia.

— Aceito 0 meu destino — res-
pondeu a minha pergunta muda,
embora houvesse pouca convicgdo
navoz.

— Néo és um duende vulgar.

Nojheim cuspiu para o fogo.

— Nem sequer sei se sou mes-
mo um duende — respondeu.

Se estivesse a comer nessa altura,
ter-me-ia engasgado pela segunda
Vez.

— N&o sou como nenhum outro
duende que alguma vez tenha co-
nhecido — explicou com uma gar-
galhadinha de impoténcia. «Sempre
resignado», pensei. «Algo tao tipico
da situacdo em que se encontra». —
Até a minha mée matou o meu pai
e a minha irm& mais nova — estalou
0s dedos para trogar do argumento
seguinte, para acentuar 0 sarcasmo
que tinha na voz: — Mereceram-no,
pelos padrdes duendes, porque néo
tinham partilhado devidamente a
ceia com ela.

Nojheim calou-se e abanou a
cabeca. Fisicamente, era de facto
um duende, mas eu conseguia ver
j& pela sinceridade do tom da sua
voz, que era muito diferente em
temperamento dos da sua malévola
raca. Esse pensamento abalou-me
muito. Nos meus anos como ran-
ger, nunca parara para me interro-
gar sobre as minhas acgOes contra
duendes, nunca refreara as minhas
cimitarras o suficiente para deter-
minar se algum deles poderia even-
tualmente ser um tipo diferente do
que aquilo que eu sempre conhe-
cera como tipico das criaturas nor-
malmente malévolas.

— Devias ter-me dito que eras
escravo — repeti.

— Néo tenho orgulho nesse facto.

— Porque ficas aqui? — pergun-
tei, embora adivinhando imediata-
mente a resposta.

Também eu em tempos fora
escravo, um cativo de malévolos
leitores de mentes, criaturas de en-
tre as mais malignas do Subescuro.
Na&o ha condi¢do mais paralisante,
nenhum tormento mais profundo.
Na minha terra natal, vira um con-
tingente de seiscentos orcs manti-
dos sob controlo por ndo mais do
que seis soldados drow: Se tivessem
reunido coragem em comum, es-
ses orcs poderiam seguramente
ter destruido os seus guardas. Mas

ainda que a coragem ndo seja a pri-
meira coisa a ser roubada a um es-
cravo, esta certamente entre as mais
importantes.

— N&o mereces este destino —
disse eu, mais suavemente.

— Que sabes tu disso? — per-
guntou Nojheim.

— Sei que esta errado — respon-
di. — Sei que alguma coisa deve ser
feita.

— E eu sei que seria pendurado
pelo pescogo se tentasse fugir —
respondeu-me secamente. — Nunca
fiz mal a ninguém, nem a coisa ne-
nhuma. Nem tenho desejo de fazer
mal a ninguém. Mas isto foi o que
me calhou em sorte na vida.

— Né&o estamos presos pela nossa
raca — disse-lhe, encontrando final-
mente alguma convicgao ao relem-
brar o meu préprio e longo percur-
S0 desde 0s costumes negros de
Menzoberranzan. — Disseste que
tens ouvido histdrias sobre mim.
Serdo essas historias aquilo que po-
derias esperar de um elfo negro?

— Es drow, néo és duende — disse
ele, como se isso explicasse tudo.

— Usando as tuas préprias pala-
vras, estas tdo perto dos duendes
€omo eu estou dos drow — relem-
brei-lhe.

— E quem consegue ver isso?
— respondeu ele com um encolher
de ombros, num gesto de impotén-
cia que me feriu profundamente. —
Devo dizer a Rico que ndo sou um
duende de alma e coracdo, mas ape-
nas vitima de um destino impiedo-
s0? Julgas que me acreditaria? Jul-
gas que esse tipo de compreensdo
esta ao alcance desta gente simples?

— Tens medo de tentar? — per-
guntei.

—Sim! —aintensidade da resposta
era surpreendente. — No sou o pri-
meiro escravo de Rico — prosseguiu
ele. — J& teve duendes, orcs e, em
tempos, até um bugbear. Tem pra-
zer em forcar os outros a fazerem o
trabalho dele, percebes? No entan-
to, quantos desses outros escravos
viste quando chegaste a proprieda-
de de Rico, Drizzt Do’Urden?

Ele sabia que eu ndo tinha visto
mais ninguém, e ndo fiquei surpre-
endido pela explicacio. Comegava
agora a odiar este Rico Pengallen
mais do que apenas um bocadinho.

— Rico acabou com eles —
prosseguiu Nojheim. — Perderam
a capacidade para sobreviver. Per-



deram a utilidade. Reparaste naquele poste enorme ao lado do
portdo principal?

Estremeci ao pensar nas coisas para que aquele poste poderia
ter sido usado.

— Estou vivo, e vou manter-me vivo — declarou Nojheim. De-
pois, pela primeira vez, o determinado duende permitiu-se baixar
aguarda, com a expressao desolada a trair as suas palavras.

— Desejavas que 0s ogres salteadores te tivessem morto — disse
eu. E ele ndo argumentou em contrario.

Por mais algum tempo, ficdmos sentados em siléncio, um si-
Iéncio que pesava fortemente sobre ambos. Sabia que ndo pode-
ria deixar esta injustica prosseguir sem fazer nada, que néo seria
capaz de virar costas a alguém — nem mesmo sendo um duende
— gue tdo obviamente precisava de ajuda. Considerei os caminhos
que tinha diante de mim e cheguei a concluséo de que para verda-
deiramente remediar esta injustica teria de usar toda a influéncia
que pudesse. Tal como a maioria das aldeias agricolas da regido,
Pengallen ndo era uma comunidade independente. As pessoas
dali estavam sob a proteccdo geral —e, por isso, sob a lei superior —
das cidades maiores da vizinhanca. Poderia apelar a Alustriel, que
governava Silverymoon, e a Bruenor Battlehammer, o rei mais
préximo e meu querido amigo.

— Talvez um dia eu arranje forcas para enfrentar Rico — disse
Nojheim inesperadamente, acordando-me das minhas conjectu-
ras. Recordo-me vivamente das palavras seguintes dele: — Nédo
sou um duende corajoso. Prefiro viver, ainda que muitas vezes
me interrogue sobre o que vale a minha vida verdadeiramente.

O meu pai poderia ter dito essas mesmissimas palavras. O meu
pai, Zaknafein, era também ele um escravo, embora um escravo
de um tipo diferente. Zaknafein vivia bem em Menzoberranzan,
mas detestava 0s elfos negros e 0s seus usos cruéis. Mas nao via
maneira de escapar, nem caminho para fora da cidade drow. Por
falta de coragem, vivera a sua vida como guerreiro drow; sobre-
vivera seguindo os mesmos codigos que lhe eram tdo repelentes.

Tentei lembrar a Nojheim mais uma vez que eu escapara a um
destino semelhante, que saira de uma situacéo desesperada. Expli-
quei que tinha viajado entre povos que seguramente me odiavam
e me receavam devido & reputagdo da minha raga.

— Es drow, ndo és duende — respondeu-me de novo, e desta vez
eu comecei a perceber o significado por detras das palavras dele.
— Eles nunca entenderdo que ndo sou mau no coragéo, como 0s
outros duendes. Nem mesmo eu entendo isso!

— Mas acreditas — disse eu com firmeza.

— E devo dizer-lhes que este duende ndo é de ma indole?

— Isso mesmo! — argumentei. Parecia-me bastante razoavel, a
mim. Pensei que tinha encontrado a aberta que procurava.

Nojheim fechou prontamente essa via, e rapidamente me ensi-
nou algo sobre mim préprio e sobre 0 mundo que eu nunca antes
tinha tido em conta.

— Qual é a diferenca entre nds? — insisti eu, esperando que ele
visse a forma como eu entendia a verdade.

— Julgas-te perseguido? — perguntou o duende. Os seus
olhos amarelos semicerraram-se, e soube que ele pensava que
estava ser arguto.

— Ja ndo aceito essa definicdo, tal como ja ndo aceito a perse-
guicdo — declarei. O meu orgulho intrometera-se subitamente no
caminho para a compreensdo de onde aquele pobre desgracado
queria chegar. — As pessoas que facam 0s seus juizos, mas eu ja
ndo aceito as suas conclusdes injustas.

— Mas lutas contra aqueles que te fazem mal? — perguntou
Nojheim.

— Contrario-os, ignoro-os, e sei no fundo do coragéo que estou
certo nas minhas convicgdes.

O sorriso de Nojheim revelava a0 mesmo tempo uma felicida-
de sincera por eu ter encontrado o meu caminho, e uma tristeza
mais profunda — por ele proprio, como depois percebi.

— As nossas situacdes ndo sao iguais — insistiu. Comecei a pro-
testar, mas ele calou-me com um gesto da méo. — Es um drow;
exotico, para além das experiéncias da grande maioria das pessoas
que encontras.

— Quase toda a gente no mundo da superficie ouviu contar
histdrias terriveis dos drow — tentei argumentar.

— Mas nunca lidaram directamente com elfos drow! — res-
pondeu Nojheim secamente. — Para eles, és um ser estranho, e es-
tranhamente belo, até mesmo pelos padrdes de beleza deles. Tens
feicBes agradaveis, Drizzt Do'Urden, e uns olhos penetrantes. Até
mesmo a tua pele, tdo negra e lustrosa, tem de ser considerada
bela pela gente do mundo da superficie. Enquanto eu sou um
duende, um feio duende, no corpo, se ndo no espirito.

— Se mostrares a verdade desse espirito...

O riso de Nojheim trogou dos meus argumentos.

— Mostrar-lhes a verdade? Uma verdade que os levaria a ques-
tionar aquilo que souberam durante todas as suas vidas? Terei de
ser um espelho negro das suas consciéncias? Esta gente, incluindo
Rico, matou muitos duendes; e provavelmente com razdo —acres-
centou rapidamente. E esse esclarecimento explicou-me tudo o
que Nojheim estava a tentar meter-me pelos olhos dentro.

Se estes agricultores, muitos dos quais tinham frequentemente
lutado contra duendes, e outros que os tinham mantido como
escravos, descobrissem apenas uma criatura que ndo se encai-
xasse nas suas definicdes da malévola raga, apenas um duende
que mostrasse consciéncia e compaixao, intelecto e um espirito
préximo do seu, isso poderia lancar todas as suas existéncias no
caos. Eu proprio me sentia como se tivesse levado uma bofetada
na cara ao saber da verdadeira indole de Nojheim. Sé devido a
minha propria experiéncia com 0s meus parentes elfos negros,
Cuja esmagadora maioria merecia bem a reputagdo de malévolos,
conseguira ultrapassar essa confusdo e culpa iniciais.

Estes agricultores, porém, poderiam ndo compreender téo fa-
cilmente Nojheim. Decerto o receariam, e o odiariam ainda mais.

— Ndo sou corajoso — repetiu Nojheim. E embora discordando,
mantive esse pensamento para comigo.

— Virés comigo — disse-Ihe. — Esta noite. Regressaremos a oeste,
para Mithril Hall.

—Néo!

Olhei para ele, mais magoado do que confuso.

— Nao quero voltar a ser perseguido — explicou. E supus, pelo
olhar perdido e doloroso, que ele estava a recordar a primeira vez
que Rico o perseguira.

Nao podia obrigar Nojheim a obedecer-me, mas também ndo
podia deixar que esta injustica perdurasse. Deveria confrontar Rico
abertamente? Havia implicacOes, potencialmente graves, nessa op-
¢do. N&o sabia quais os poderes maiores a que Pengallen obedecia.
Se esta aldeia estivesse sob a protec¢do de alguma cidade que ndo
fosse conhecida pela sua tolerancia, como Nesme, a sul e oeste, en-
td0 os actos que eu iniciasse contra os seus cidadados poderiam criar
sarilhos entre essa cidade e Mithril Hall, ja que eu era, para todos os
efeitos, um emissario de Bruenor Battlehammer.

E assim deixei Nojheim. De manha consegui arranjar um bom
cavalo e segui a Unica via que me restava em aberto. Decidi que
iria primeiro a Silverymoon, dado que Alustriel estava entre os
mais respeitados governantes de toda a regido. Depois, se neces-
sario, apelaria ao forte sentido de justica de Bruenor.

Decidi também, nesse momento, que se nem Alustriel nem Brue-
nor agissem em defesa de Nojheim, tomaria o assunto nas minhas
mé&os — fosse qual fosse 0 prego a pagar.

Demorei trés dias de dura cavalgada
para chegar a Silverymoon. A saudacio
junto ao Moorgate, no lado ocidental da
cidade, foi invulgarmente educada, com os
guardas a darem-me as boas vindas com
todas as béncaos da Senhora Alustriel. Era
Alustriel que eu precisava de ver, disse-lhes;
e responderam-me que a Senhora de Sil-
verymoon estava fora da cidade, a tratar de
negdcios em Sundabar, a leste. N&o regres-
saria antes de quinze dias.

Eu ndo podia esperar, e por isso despe-
di-me dos guardas, explicando que regressa-
ria dai a um ou dois dez-dias. Depois parti
de novo, regressando pelo mesmo caminho.
Teria de ser Bruenor a entrar em acgéo.

A viagem de regresso foi a0 mesmo tem-
po agradavel e atormentada. A saudacéo
que recebera em Silverymoon, téo diferen-
te do que me habituara a esperar, dera-me
Uma esperanca quase ansiosa de que os ma-
les do mundo poderiam ser derrotados. Ao
mesmo tempo, sentia-me como se tivesse
abandonado Nojheim, sentia-me como se
0 meu desejo de seguir as regras adequadas
fosse um rumo cobarde. Deveria ter insis-
tido para que o duende me acompanhasse,
deveria ter retirado Nojheim da sua situa-
¢do dolorosa e depois tentado resolver a
situacdo diplomaticamente.

Cometi erros na minha vida, e sabia que

0 ANTIGO PATRAD QUER MATA-LA.

QUER MORDER-LHE O PESCOCO.
PARECE QUE RACHEL MORGAN ...

tinha cometido um neste caso. Dirigi-me
de regresso a Pengallen, em vez de ir di-
rectamente para a corte de Bruenor em
Mithril Hall.

Dei com Nojheim pendurado no poste
de Rico.

H4& acontecimentos que tenho grava-
dos para sempre na memaria, COMo que
congelados. Sentimentos que geram uma
aura mais forte, uma recordagéo viva e du-
radoura. Lembro-me do vento nesse mo-
mento horrivel. O dia, pesado de nuvens
baixas e escuras, estava estranhamente
quente, mas o vento, quando surgia em ra-
jadas, trazia uma mordedura gelada, vindo
das altas montanhas e trazendo consigo a
sensacdo das neves densas. Esse vento es-
tava por trds de mim, e os meus cabelos
longos e brancos batiam-me na cara, e a
minha capa pressionava-me as costas com
forga, enquanto me mantinha sentado na
sela e olhava impotente para o alto poste
onde Nojheim estava pendurado.

As rajadas de vento faziam que o corpo
de Nojheim, hirto e inchado, baloucasse li-
geiramente, com o cadeado que fechava a
corda que o prendia a ranger num protesto
IGgubre, impotente.

Para sempre 0 verei assim.

Ainda nem tinha avangado para descer
0 pobre duende dali quando Rico e varios

0 MAIOR CRIMINOSO DA CIDADE QUER MATA-LA.
A VAMPIRA COM QUEM DIVIDE O APARTAMENTO

outros dos seus comparsas rudes, todos
armados, sairam da sua casa para virem ao
meu encontro — para me desafiarem, julguei
eu. Ao lado deles vinha Tharman, sem ar-
mas, € com uma expressao desolada.

— O maldito duende tentou matar-me
— explicou Rico.

E, por um momento breve, acreditei
nele, receando que tivesse sido eu a levar
Nojheim a cometer um erro fatal. Enquan-
to Rico prosseguia, porém, afirmando que
Nojheim o atacara em plena luz do dia,
diante de uma duzia de testemunhas, per-
cebi que tudo ndo passava de uma mentira
elaborada. As testemunhas ndo passavam
de comparsas numa conspiracao sordida.

— Né&o ha razdo para ficares incomo-
dado — prosseguiu Rico, com um sorriso
matreiro que respondia a todas as minhas
perguntas acerca do assassinio. — Ja matei
muitos duendes — acrescentou rapidamen-
te, mudando ligeiramente de sotaque. — E
provavelmente com toda a razdo para isso.

Porque teria Rico usado a palavra «pro-
vavelmente»? Depois, percebi que tinha
ouvido essas mesmas palavras ditas pouco
antes, exactamente da mesma maneira. Ou-
vira Nojheim dizé-las e, obviamente, Rico
também as ouvira! Os receios que o duende
exprimira nessa noite surgiram-me subita-
mente como terrivelmente justificados.
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Quis desembainhar as cimitarras e saltar
do cavalo, abater Rico e afastar quem quer
que pretendesse ajudar aquele assassino.

Tharman olhou para mim, viu perfei-
tamente as minhas intengBes, e abanou a
cabeca, lembrando-me silenciosamente
que ndo havia nada que as minhas armas
pudessem fazer que trouxesse algum bem
aalguém, incluindo Nojheim.

Rico continuou a falar, mas eu ja ndo o
ouvia. Que alternativas tinha? N&o podia
esperar que Alustriel, ou mesmo Bruenor,
tomassem alguma atitude contra Rico.
Nojheim, segundo todas as evidéncias, era
simplesmente um duende, e mesmo que
eu conseguisse por alguma forma mostrar
outra face, mesmo que pudesse convencer
Alustriel ou Bruenor de que esse duende
era um ser pacifico e injustamente perse-
guido, ndo poderiam agir. O motivo é o
principal factor determinante de um crime,
e para Rico e para a gente de Pengallen,
Nojheim, apesar de tudo o que pudesse
afirmar, continuava a ser apenas um duen-
de. Nenhum tribunal da regido, onde bata-
Ihas sangrentas contra duendes ainda eram
bastante comuns, onde quase toda a gente
perdera pelo menos um dos seus contra
estas criaturas, poderia dar estes homens
como culpados de lincharem Nojheim, de
matarem um monstro.

Eu ajudara a provocar este incidente. Ti-
nha recapturado Nojheim e devolvera-o a
Rico — mesmo tendo pressentido na altu-
ra que alguma coisa estava errada. E depois
insinuara-me na vida do duende mais uma
vez, e incutira-lhe pensamentos perigosos.

Rico ainda estava a falar quando desci da
minha montada, pus Taulmaril ao ombro e
parti para Mithril Hall.

or-do-sol. Mais um dia que se ren-

de a noite, enquanto me empoleiro

aqui na encosta da montanha, ndo

muito longe de Mithril Hall. O mis-
tério da noite comegou, mas saberd No-
jheim a verdade de outro mistério maior?
Muitas vezes me interrogo sobre aqueles
que partiram antes de mim, que ja desco-
briram aquilo que eu s6 poderei saber no
momento da minha morte. Estard No-
jheim melhor agora do que estava como
escravo de Rico?

Se a vida para além da morte for uma
vida em justica, entdo decerto estard me-
Ihor. Tenho de acreditar que isso seja ver-
dade, mas continua a magoar-me saber que
desempenhei um papel na morte invulgar
do duende, tanto ao captura-lo como ao ir
ter com ele mais tarde, incutindo-lhe espe-
rancas que ele ndo se podia dar ao luxo de
alimentar. Ndo me poderei esquecer que

abandonei Nojheim, por muito boas que
fossem as minhas intengdes. Parti para Sil-
verymoon e deixei-0 vulneravel; deixei-o
entregue a uma dor injusta.

E assim aprenderei com 0 meu erro.

A partir de agora, ndo mais ignorarei a
injustica. Se um dia der com alguém com
0 mesmo espirito de Nojheim e em perigo
como Nojheim, entdo que o seu malévo-
lo senhor trema. Que os poderes da lei da
regido avaliem depois as minhas accdes e
me exonerem, Se essa for a percepcao que
tiverem do rumo correcto. Se ndo... N&o
importa. Seguirei 0 meu coragdo. BANG!

R. A. Salvatore é conhecido pelos Seus romances
da série Forgotten Realms. O seu primeiro
romance, “The Crystal Shard”, foi publicado

em 1988, ao qual se seguiram varias trilogias,
alcancando a popularidade com a sua criaco de
uma das personagens mais famosas da fantasia,
0 elfo negro Drizzt Do’Urden. Salvatore vive em
Massachusetts, EUA, com a mulher e trés filhos.
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ara ser sincero, um convite

para falar sobre os livros da

minha vida soa como 0 som
tritonocarpico das falanges da mao
da morte a bater-me a porta, pois
se a invitacao se refere aos livros da
minha vida, entdo tenho de aceitar
que ela esta perto do fim e ndo vou
ter tempo de ler mais nenhum ti-
tulo: mortis en solatium. Talvez.
De qualquer das formas, os livros
da minha vida—no minimo da que
vivi até este momento; e no limi-
te até ao final da escrita deste tex-
to — ndo sdo apenas os livros que
eu li, mas aqueles que escrevi. De
uma forma ou de outra, os livros
sd0 uma parte muito importante
da minha vida, porque a leitura e a
escrita sdo duas ocupagdes as quais
devoto a maioria das horas. No
inicio deste paragrafo empreguei o
verbo “falar”, porque é isso mes-
mo que estou a fazer convosco: a
contar-vos um bocadinho de que
é feita a minha experiéncia com os
livros. Apenas um bocadinho — é,
somente, uma precaugdo da minha
parte, de modo a evitar a insolvén-
cia de memérias e garantir que me
sobra algo sumarento para pagar
ao barqueiro, porque o maior pe-
cado que se pode cometer, mesmo
depois de morto, é o da negligén-
cia.

Aprendi a ler com a banda de-
senhada “Donald e as Formigas”,
de Carl Barks, publicada em Por-
tugal pela Editora Abril/Morumbi
no ndmero 1500 da série quinzenal
“Pato Donald”. Decorria 0 ano
de 1981, e eu, sentado no sofa da
sala de estar da casa dos meus pais,
observava com atencgdo as vinhe-
tas e tentava decifrar as palavras
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contidas nos balfes. Entdo, num
momento inesquecivel, que eu s
posso comparar com 0 acender
de uma luz dentro da minha ca-
beca, as personagens deixaram de
falar para os balBes e comegaram
a falar para mim: compreendi que
ndo estava a inventar os dialogos,
como costumava fazer, mas a ven-
triloquar as verdadeiras vozes das
personagens — estava a ler. O mé-
rito foi, também, da minha mée,
porque ela mantinha a rotina de
sentar-se comigo para me ler histo-
rias; do Pato Donald, mas também
do Mickey, do Musti e do Petzi.
Ela ensinava-me a sonoridade das
letras e como elas se harmoniza-
vam e esses ensinamentos fizeram
com que eu aprendesse a ler sozi-
nho. Essa conquista primeva de in-
fancia foi um dos momentos mais
importantes da minha vida, porque
aprendi a lidar com palavras antes
de ser capaz de me desembaracar
sozinho na casa de banho. Se a vida
e a morte s&o um Unico movimen-
to circular, prefiro, em simetria, no
meu ultimo leito, seja ele qual for,
perder a elasticidade entérica em
vez da elasticidade da imaginacao.
Por tudo isso, de modo inexcedi-
vel, esse nimero 1500 do “Pato
Donald”, com uma capa que, & dis-
tancia, me evoca até a heteronimia
pessoana na multifaria de Donalds
diferentes que a decoram, é um
dos livros da minha vida.

Outra memdria mucipara, resga-
tada desses tempos das criancices,
prende-se com “O Grande Livro
do Maravilhoso e do Fantasti-
co”, publicado pelas SeleccBes do
Reader’s Digest, em 1977. Desco-
bri-o em casa de uns tios, em me-

TEXTO DE
DAVID SOARES

ados da década de oitenta, e fiquei
apaixonado pelos relatos assustado-
res que continha: vampiros, fantas-
mas, assassinos em série, explorado-
res do passado e do futuro, demo-
nios e bruxas, monstros humanos,
invencdes fabulosas, extraterrestres,
animais quiméricos.... No final des-
sas visitas, 0s meus pais vinham res-
gatar-me do meu reflugio chegado
a varanda, onde me sentava com o
livro no colo, e eu, mais desconsola-
do que Jeremias, tinha que me sepa-
rar dele. Passados poucos anos, em
outra visita, convenci 0s meus tios
a emprestarem-mo. (E claro que
ainda o tenho.) Muito, muito, muito
texto desse livro saboreei ao longo
de tardes que pareciam imensas, en-
quanto comia bolachas Catraias da
Triunfo, com os signos do Zodiaco,
barradas com manteiga. Acho que
aquilo que esse livro me mostrou
foi que era possivel as maravilhas
e as monstruosidades existirem no
mesmo mundo: uma histonomia
excéntrica, composta de sofistica-
¢do cosmopolita e folclore medo-
nho. Também € um livro que, de
certo modo, me influenciou a ser
céptico, porque apresenta inimeras
seccBes que desmistificam historie-
tas e lugares-comuns da Historia:
verbetes que eu acho fascinantes.
A mistura de proto-esoterismo,
Histdria, ciéncia e fantasia abarcada
pelo “O Grande Livro do Maravi-
Ihoso e do Fantastico” faz dele, sem
davida, outro dos livros da minha
vida.

A memoria é a Unica lingua com
a qual podemos falar com os mor-
tos e 0s sonhos séo os Unicos luga-
res em que 0s podemos encontrar;
as vezes, perder alguém é perder

uma ancora que nos agarrava a um deter-
minado local e encontrar o pé, novamente,
da trabalho, mas encontré-lo é preciso. O
terceiro livro da minha vida que me lem-
brei de vos falar € um pequeno volume,
que estava na casa do meu avo, e que se
chama “Doengas dos Bichos” de Noguei-
ra de Araljo, publicado pelo Ministério da
Educacdo Nacional, em 1973. O subtitulo
¢ “Memorias de um Veterinario Rural” e
consiste num comedido compéndio no
qual as informagdes zooterapéuticas sdo
veiculadas através de histdrias ilustradas.
Nao faco ideia porque é que 0s meus avos
tinham esse livro, mas sempre o achei
hipnotizante; em especial, a ilustracdo de
um cavalo infectado com tétano, acom-
panhada pelo retrato detalhado do bacilo
anaerobio responsavel. Lembro-me de
passar uma tarde de Sabado em casa dos
meus avos a ler o “Doencas dos Bichos”
e a desenhar o Homem Elefante, do filme
homénimo de David Lynch, que passara
a noite nessa semana. Lembro-me desse
desenho: era uma criatura careca e defor-
mada, com maos mindsculas e olhos tdo
esbugalhados quanto os do C&o Grande
do conto fantéastico de Andersen — muito
diferente do protagonista da pelicula, mas
era assim que eu achava que um verda-
deiro Homem Elefante deveria ser. Com
curiosidade, procurava no “Doengas dos
Bichos” a sua estranha patologia, que um
vizinho que estava de visita erroneamente
me disse ser elefantfase.

Os livros da minha vida sdo, também,
como indica o titulo desta rubrica, os das
minhas vidas, porque as pessoas que fui
quando os li e quando os escrevi s30 um
pouco diferentes da que sou neste instan-
te. Porém, tanto uns como 0s outros sdo
melhores que 0s sonhos em que podemos
visitar 0S nossos mortos, porque basta
tird-los das estantes para conversarmos
com versGes mais jovens, mais optimistas

e mais ousadas de nds proprios. Versdes
que j& morreram, evidentemente, mas é
mantendo essas presencas do passado na
biblioteca que construimos carécter e per-
duramos no tempo. Escrever é trancar a
porta pela qual a morte quer entrar, mas
ler é abrir janelas. BANG!

David Soares é autor dos romances “O Evan-
gelho do Enforcado”, que conta a histéria dos
famosos painéis de Sdo Vicente de Fora, “Lishoa
Triunfante”, uma historia magica sobre a capital
portuguesa, e “A Conspiragéo dos Antepas-
sados”, sobre 0 encontro do poeta Fernando
Pessoa com 0 mago inglés Aleister Crowley.
Publicou trés livros de contos, cinco &lbuns de
handa desenhada e um livro de ensaio literério
sobre bd. Na sua carreira como autor de bd (pu-
blicado em Franca e em Espanha), foi premiado
com dois troféus para Melhor Argumentista
Nacional e uma holsa de criagdo literéria,
atribuida pelo Instituto Portugués do Livro e das
Bibliotecas e pelo Ministério da Cultura.
Colabora, regularmente, em diversas antologias
literarias, relacionadas com o género Fantastico
e é considerado pela critica especializada nesse
género como sendo o melhor autor portugués
de literatura fantéstica. Em 2009, viu um
excerto do seu romance “Lishoa Triunfante” ser
publicado na revista literaria polaca Lampa,
uma edicdo do Instituto Camdes na Poldnia, jun-
to de excertos de outros autores portugueses
como José Saramago, Goncalo M. Tavares e Lidia
Jorge. Também trahalha como tradutor, tendo
assegurado a tradugdo de obras de autores
como Alan Moore, Jack Dann e Philip K. Dick.
Escreve quase todos os dias no weblog:
cadernosdedaath.blogspot.com.

AS LEITURAS DO CORVO
asleiturasdocorvo.blogspot.com

TRUDI CANAVAN

TNV Deoies bertes, um

“ sistema complexo e perso-
nagens marcantes S&o a
grande forca de A Sacer-
dotisa da Luz, um livro
onde, apesar da marcada
componente descritiva e
consequente ritmo pau-
sado, tanto a beleza da
escrita como a intensida-
de de varios momentos
e a humanidade de algumas personagens mantém
constante o fascinio. Um grande inicio para uma saga a
acompanhar. / Carla Ribeiro
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ESTANTE DE LIVROS
www.estantedelivros.com

ROBIN HOBB

Pontos fortes: A “voz”
‘e daautora, personificada
em Fitz, que consegue
| criar uma grande liga-
¢do emocional com o
leitor; o forte conjunto
de personagens secun-
dérias e os dilogos,
onde a subtileza diz
muito mais do que as
palavras. Pontos fracos:
O ritmo por vezes lento e a previsibilidade de alguns
desenvolvimentos; o final apressado, que explica de
foma insuficiente o mistério dos Forjados e a resolugéo
do conflito com os IIhéus. / Célia M.

A BIBLIOFILA
abibliofila.blogspot.com

NEIL GAIMAN

Em “Deuses America-
nos”, Gaiman leva-nos
numa verdadeira road-
DEUSES trip americana, numa
' viagem plena de humor,
cendrios oniricos e sub-
terfligios. De narrativa
viciante e personagens
fascinantes, acompanha-
mos Sombra através do
Olimpo americano. Mas a
América ndo & um bom local para os Deuses, nem os anti-

gos nem os novos. Um conceito brilhante, num livro que é
muito mais do que humanidade, religido e fé. / ABiblidfila.
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Um dos mais importantes escritores de terror de lingua inglesa, Howard Philips Lovecraft influenciou
diversas geracOes de criadores, desde escritores como Jorge Luis Borges, Stephen King, Clive Barker e
Umberto Eco, a cineastas como John Carpenter, Stuart Gordon e Guillermo Del Toro. Mas é na Banda
Desenhada que a sua influéncia se tem feito sentir de forma mais notéria e, bem mais e melhor do que no
cinema, que os terrores inominaveis, mais sugeridos do que descritos por Lovecraft nos seus textos, encon-
traram a correspondéncia visual adequada. O texto que se segue propde-se tracar uma panoramica, que esta
longe de poder ser exaustiva, dada a enorme quantidade e diversidade dos exemplos, da forma como os cria-
dores de Banda Desenhada, tém traduzido, recriado e homenageado a obra do mestre do terror fantastico.

DA LITERATURA A BD

Desde os anos 50, com a adaptacéo pou-
co fiel de Cool Air, feita por Al Feldstein
e Graham Ingels, para a revista VAULT
OF HORROR, da Editora EC, que néo
faltam exemplos de adaptagdes, mais ou
menos livres, de contos de Lovecraft &
Banda Desenhada. Mas julgo que néo
havera grandes davidas que o
ponto mais alto da transposi-
cao da literatura fantéastica de
Lovecraft para a linguagem
da BD, acontece com Los
Mitos de Cthulhu, de Alberto
Breccia. Partindo de uma
adaptacdo, feita por Norberto _=

X ,. ?‘ﬁ e— L T
Buscaglia, de varios contos -##= % %% conseguem captar
P i vai g 4™ . de forma soberba

de H.P. Lovecraft, Breccia vai !": ey AR

conseguir algo que varios de-

Breccia & Lovecraft

senhadores, antes e depois dele, tentaram
sem grande sucesso, que € representar
o irrepresentavel e descrever o indescri-
tivel, conseguindo uma traducdo visual
criativa para os horrores que Lovecraft
apenas insinua... Claro que nao estaremos
perante uma banda desenhada perfeita,
pois Buscaglia mostra demasiada reverén-
cia pelo texto de Lovecraft, mantendo-o

BRECCIn & Ouase na integra.

1oviceasr No  entanto, as
s soms lustracOes, em que

Breccia utiliza todas
. as técnicas ao seu
, alcance, desde a co-
= _" lagem, aguada, gua-
===, 4% che, aparo e carvio,

0 espirito perturba-

—. v

Album com quatro a

dor dos textos de Lovecraft, de tal forma
que nem o excelente trabalho do seu filho,
Enrique Breccia em Lovecraft, consegue
ultrapassar o do pai, trés décadas antes.

E a ligagdo entre Breccia e Lovecraft
néo se ficou por Los Mitos de Cthulhu, pois
em 1981 o desenhador argentino volta a
pegar na obra do escritor de Providence,

desta vez a cores, com uma adaptagdo de

The Terrible Old Man no album
~ Pesadillas, que inclui também
adaptacdes, ou “notas de lei-
tura”, como Breccia lhes pre-
fere chamar, de outros clés-
" sicos da literatura fantéstica
® % como O Estranho Caso de Dr.
- Jkkylle Mr. Hyde, de Stevenson.

Traduzindo a importan-
cia dos trabalhos de Alberto
Breccia a partir de Lovecraft,

daptacdes

de contos de Lovecraft

0 préprio “El Viejo” (tal como era tra-
tado por muitos dos seus colegas de-
senhadores) surge como personagem
em EI Outro Necronomicon, uma série de
Antdnio Segura e Brocal Re-mohi, em
que Breccia narra aos dois autores, uma
série de histdrias que Lovecraft teria es-
crito, mas nunca teve coragem de publi-
car. A sombra tutelar de Breccia também
esta presente na adaptacdo de The Call of
Cthulhu, feita por Horacio Lalia, um de-
senhador argentino que serviu de mode-
lo a Breccia para a personagem de Mort
Cinder. Menos conseguido, € o trabalho
de outro argentino, Hernan Rodriguez,
que no livro Visiones, adapta um punhado
de contos de H.PL. Bem mais interes-
sante, € o trabalho do aleméo Reinhard
Kleist (mais conhecido pela
sua biografia em BD do mu-
sico Johnny Cash) em Les Rats
dans les Murs et autres Nouvelles,
album que retine quatro adap-
tacGes de outros tantos contos
de Lovecraft. Mais livre, mas
menos interessante, € a adap-
tagio do poema Nyarlathotep, f
feita por Julien Noirel, num
album editado em Franca em

colaborador habitual de Neil Gaiman,
conhecido pelas suas adaptacbes & BD
de dperas, também ndo conseguiu resis-
tir & obra de Lovecraft, tendo transposto
para a BD a hist6ria From Beyond, numa
adaptacdo publicada em 1994 na revista
HEAVY METAL.

EXPLORANDO O
UNIVERSO LOVECRAFTIANO

Mesmo que nunca tenham adaptado di-
rectamente nenhum texto de Lovecraft,
h& um sem nameros de criadores cujo
trabalho revela claramente a influéncia da
obra de H.PL. Mike Mignola é talvez
0 caso mais 6bvio, sendo a influéncia de

Lovecraft facilmente perceptivel, e per-

feitamente assumida, na série
Hellboy. E Mignola é também
autor de um excelente retrato
. do escritor, feito para a capa
da revista DARK HORSE
PRESENTS, provavelmente
4. inspirado por uma ilustragdo

L anterior de Moebius, feita
para um nudmero espacial da
revista METAL HURLANT,
dedicado a Lovecraft. Moe-

2007. Haunt of Horror, publicada~ DIUS, Qe aproveita o facto “da

O italiano Dino Battaglia,
falecido em 1983, foi outro
fantastico desenhador que ilustrou varios
contos de Lovecraft para a revista LI-
NUS, tal como tinha feito com
outros escritores como Poe,
Melville, Stevenson, ou Mau-
passant. Tal como Battaglia,
outro autor que tem trabalha-
do bastante a partir da obra de
Lovecraft, é Richard Corben
que, depois de ter adaptado
The Rats in the Wall para a revis-
ta CREEPY, em 1972, voltou
a pegar na obra do escritor de

Haunt of Horror, publicada em

2008 pela Marvel. Além disso, a influéncia
de Lovecraft € bem evidente em outros
trabalhos de Corben, como a série Den,
em que um feiticeiro invoca uma criatu-
ra tentacular, chamada... Uluhtc. Colega
e amigo de Corben, Bernie Wrightson
também adaptou o trabalho de Lovecraft
nas paginas da revista CREEPY, com a
historia Cool Air, bem reveladora do seu
grande talento de desenhador, que levou
a que Stuart Gordon o convidasse mais
tarde para director artistico de umas adap-
tacdo cinematogréfica de The Shadow over
Innsmouth, que nunca chegou a ser filma-
da. Outro americano, P. Craig Russel,

em 2008 pela Marvel

/ Bernie Wrightson também .
Providence, adaptando um pu-  adaptou o trabalho de Lot~ d€Staque deste numero  da

nhado de contos na mini-série nas pagines da revisia CREEPY - Metal Hurlant, em que todos

mitologia lovecraftiana ser su-
ficientemente conhecida para
ser usada como referéncia”, para cons-
truir uma histria de critica social, em que
0 Presidente francés faz um
acordo com Lovecraft para
se poder dedicar a caca de
Cthulhus. Uma historia que,
como o autor refere numa
entrevista, foi inspirada numa
noticia que leu sobre o Presi-
| dente Giscard D’Estaing que
utilizou os privilégios do seu
cargo para ir cagar animais
selvagens em Africa. Outro

o0s desenhadores prestaram a
sua homenagem ao escritor € o trabalho
de Druillet, grande fa de Lovecraft, que
aqui cria a sua propria versao do Necro-
nomicon.

Necronomicon, o livro maldito que
esta no centro de uma aventura de Martin
Mystére, célebre herdi da editora italiana
Bonelli, criado por Alfredo Castelli, em
que o detective do impossivel evoca o tra-
gico destino de Abdul Alhazred, o arabe
louco que compilou 0 Necronomicon.

Mais inesperado e ainda menos conhe-
cido, é Mar de Teniehlas, o primeiro traba-
Iho profissional de Miguelanxo Prado,
publicado em 1981 na edicdo espanhola

Illustracdo de Moebius, feita para um ntimero espacial
da revista METAL HURLANT, dedicado a Lovecraft

A influéncia de Lovecraft é facilmente perceptivel e
perfeitamente assumida na bd de Mike Mignola. Basta ver
logo na primeira aventura de Hellboy, Seed of Destruction
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Alan Moore prestou varias homenagens a Lovecraft

da revista CREEPY, em que o
criador de Trag de Giz, na sua Uni-
ca incursdo pelo terror, transporta
0 ambiente de contos como Dagon
e The Shadow over Innsmouth para
a costa da Galiza, banhada pelo
Atlantico, o mar das trevas.

Também deste lado da frontei-
ra, uma série de jovens desenha-
dores portugueses, actualmente
reunidos na Associacdo
Tentaculo, prestou a
sua homenagem a Lo-
vecraft, em Murmdrios
das Profundezas, uma
colectanea que recolhe
uma série de historias
curtas de inspiracéo lo-
vecraftiana.

Dois dos maiores

argumentistas de BD "# W

Lovecraft foi traduzido por
Fernando Ribeiro e editado pela
Vitamina BD

de lingua inglesa, Neil
Gaiman e Alan Moo-
re, tém prestado varias
homenagens & obra de Lovecraft.
E se os trabalhos lovecraftianos
de Gaiman sdo todos no campo
da literatura, em contos como 0s
premiados A Study in Emerald e |
Cthulhu, ou o divertido Shoggoth’s
Old Peculiar, j& Alan tem textos seus
de inspiracéo lovecraftiana adapta-
dos a BD, como é o caso de The
Courtyard, um conto escrito em
1994 para a colectanea The Starry
Wisdom: A Tribute to H. P. Lovecraft
e adaptado a BD em 2003, por
Antony Johnston, com desenhos
de Jacen Burrows. O mesmo Ja-
cen Burrows que esta a ilustrar Ne-
onomicon, uma sequela escrita por
Moore, que é 0 seu mais recente
trabalho em BD e, a acreditar nas

entrevistas recentes do escritor de
Northampton, podera muito bem
ser o Ultimo...

Se Neonomicon for mesmo o Ulti-
mo argumento de BD escrito por
Moore, vai ser uma despedida me-
moravel para os fas de Lovecraft,
a avaliar pelas palavras do escritor,
que diz: “Eu queria escrever uma
histéria que modernizasse Love-
craft — que ndo se apoiasse na at-
mosfera dos anos 30 — e que o fi-
zesse de uma forma bem sucedi-
da. Suponho que também pensei
que seria interessante se pudesse
trazer algum do naturalismo que
encontramos em séries de tele-
visdo como The Wire para uma
intriga naturalmente fantéstica.
Porque aquela série era tao realis-
ta e tdo credivel, que me pareceu
que seria uma excelente maneira
de abordar algo tdo intrinseca-
mente fantstico e inacreditavel
como o universo de Lovecraft.

Esse foi um dos pontos de par-
tida. Outro foi colocar na histdria
alguns dos elementos mais ques-
tionaveis que o proprio Lovecraft
Censurou, e que as pessoas que
tém escrito pastiches
de Lovecraft também
optaram por deixar
de fora. Elementos
coOmo 0 racismo, o
anti-semitismo, o se-
xismo, as fobias se-
Xuais que eram mais
OU menos aparentes
em todos 0s Viscosos
monstros lovecraftia-
nos, de formas félicas
e vaginais. Ha uma
auséncia da parte fi-
sica em Lovecraft, um horror ao
fisico, que eu quis corrigir.”

Com a mini-série a comegar
a sair agora nos EUA, ainda é
cedo para avaliar se Alan Moore
consegue ou ndo concretizar de
forma eficaz tdo arriscada mistura,
mas pelo que pude ler até agora,
nos dois nameros ja publicados,
ndo ha davidas que a coisa pro-
mete...

LOVECRAFT, HEROI DE
BANDA DESENHADA

Quase td0 numerosas como as
adaptacdes a BD de historias de
H. P. L, sdo as historias em que
0 proprio Lovecraft é protagonis-

HERGE
THE ADVEMTURES OF

TINTIN

THE DUNWICH
HORROR

Capas de albuns da série Tintin, aventuras apdcrifas em que
0 repdrter da poupa loura mergulha no universo lovecraftiano

ta, transformando o préprio -
escritor em personagem de
Banda Desenhada. O me-
lhor exemplo desta terceira |
tendéncia é Lovecraft, editado
em Portugal pela Vitamina
BD, com traducdo de Fer-
nando Ribeiro, vocalista
dos Moonspell e f& assumido
de Lovecraft. Escrito origi-
nalmente como um guido
para cinema por Hans Ro-
dionoff, adaptado & BD pelo veterano
Keith Giffen e desenhado por Enri-
que Breccia, Lovecraft parte de uma
premissa tdo simples como genial: e
se 0 escritor ndo tivesse inventado 0s
indescritiveis horrores que enchem as
paginas dos seus livros, mas os tivesse
vivido? Assim, a vida e a obra de Lo-
vecraft fundem-se nesta historia, que
concilia os dados histéricos da biogra-
fia com as personagens saidas dos seus
livros, como o terrivel Cthulhu, cuja
presenca pode ser invocada pela leitura
do Necronomicon, o livro maldito es-
crito pelo Sheik Abdul Alharazed que,
segundo este relato, ndo foi inventado
por Lovecraft, mas ja existia na biblio-
teca do seu pai.

Mas, para além da forma habil como
combina os dados histéricos com a
ficcdo lovecraftiana, este livro tem o
seu maior trunfo no desenho de Enri-
que Breccia. Filho de Alberto Breccia,
Enrique ndo vai tdo longe como o pai,
mesmo que a forma como o seu estilo
se altera para marcar a distingdo entre
0 que é real e 0 que Lovecraft imagina,
seja notavel. Vejam-se as cenas oni-
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Uma abordagenﬂ livre e divertida
da vida de H. P. Lovecraft

ricas, em que
Enrique se re-
vela um pintor

£ inspirado e de
paleta vibrante.

Também An-
.. dréas e Riviere

- fazem de Lo-
vecraft um dos
personagens de
Revelations  Pos-
thumes, livro que recolhe
uma série de historias curtas, prota-
gonizadas por escritores. E 0 mesmo
Lovecraft é também protagonista de
The Strange Adventures of H. P. Love-
craft, de Mac Carter e Tony Salmons,
uma abordagem bastante livre da vida
do escritor de Providence, aqui qua-
se transformado num her6i de accéo.
Igualmente livre, mas mais divertida é
a abordagem de José Oliver e Bartolo
Torres em El joven Lovecraft, uma série
de tiras nascidas na internet em que o
universo de Lovecraft se encontra com
o de Tim Burton e Roman Dirge.

O proprio Lovecraft empresta tam-
bém as feicBes a uma personagem de
um episddio de Dylan Dog, a série de
culto da editora Bonelli, em que Tizia-
no Sclavi homenageia o mestre da lite-
ratura fantéstica, cuja influéncia é bem
perceptivel nas aventuras do detective
do oculto. Neste campo, uma das mais
belas e inesperadas homenagens a H.
P. L. é feita pelo espanhol Max, numa
histéria em que Walt Disney encontra
Lovecraft. Um encontro tdo inespera-
do como o promovido pelo ilustrador
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O livro onde o universo de Lovecraft se encontra
com o de Tim Burton e Roman Dirge

inglés Murray Groat, que escolhi para
terminar este artigo, numa série de ilus-
tracBes que simulam capas de albuns
da série Tintin, aventuras apocrifas em
que o repérter da poupa loura mergu-
Iha no universo lovecraftiano, como
aconteceria se Lovecraft fosse o argu-
mentista das historias que Hergé dese-
nhou. BANG!

Jodo Lameiras é Mestre em Historia da Arte
pela Universidade de Coimbra. Tem desenvolvi-
(o uma vasta actividade no campo da Banda
Desenhada, como conselheiro editorial, tradutor,
argumentista e critico para diversas editoras

e publicacdes e é scio-gerente da Livraria Dr.
Kartoon. Escreve com frequéncia no seu blogue
http://porumpunhadodeimagens.blogspot.com

ONDE PODEMOS ENCONTRAR H. P. LOVECRAFT?

POR LUIS CORTE REAL, EDITOR DA SAIDA DE EMERGENCIA

O segundo livro que publicamos, em
2004 (sdo so sete anos mas parecem ser
setenta), foi O Intruso, uma pequena anto-
logia de Lovecraft. A traducéo néo era das
melhores mas a intencéo era-o certamen-
te. Os fés adoraram e rapidamente esgo-
tou. Mas depois decidimos dar ao publico
portugués algo que parecia impensavel
para um mercado cOmo 0 NOssO: a tra-
ducdo integral (e desta vez bem cuidada)
da obra completa de H. P. Lovecraft. O
primeiro volume, com organizacdo de
José Manuel Lopes, saiu em 2005 com
introdugBes de Fernando Ribeiro, voca-
lista dos Moonspell. Incrivelmente ja vai
na terceira edicdo. Depois deste sairam

mais cinco volumes e, no Verao de 2011,
saird um sexto. Neste momento a ficcdo
de Lovecraft esta toda traduzida para o
portugués e os proximos volumes serdo
apenas antologias de contos escritos em
colaboracdo com outros autores. Quem
diria, em 2004 (ja vos disse que sao so sete
anos mas que parecem ser setenta?), que
este obscuro autor de Providence estaria
integralmente traduzido para portugués
em menos de cinco anos? Estes pequenos
milagres sdo possiveis quando as editoras
publicam com paixao os autores que ado-
ram. E foi com verdadeira adoracdo que
visitei, em Janeiro deste ano, 0 cemitério
de Swan Point onde o autor esta enterra-

do. Apesar de poucos em Providence sa-
berem quem ele é, a campa de Lovecraft
deve ser uma das mais fotografadas do
mundo e esta sempre cheia de pequenas
lembrancas. Deixei uma moeda de Euro,
em nome de todos os fas que Iéem o autor
em portugués e ndo o esquecem. BANG!

N&o, o tipo
* | aesquerda
ndoéo

Cthulhu...

a-.:s;.)

—Hﬂz“:il-.

PS: obrigado
®= a0 Paul Silva
= pelavisita
§ quiada



0QUEEQUEA
ARQUITECTURA
TEMAVERGOMA
FICGAQ CIENTIFICA?

TEXTO DE PEDRO GADANHO
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Se perguntarem a um qualquer arquitec-
to 0 que é que 0 Seu métier tem a ver com
a ficcdo cientifica, é de suspeitar que, na
maior parte dos casos, a resposta sur-
ja em tom ofendido: “O que é que 0s
alhos tém a ver com os bugalhos?” Tal
reaccao, porém, abona pouco a favor do
potencial da prépria arquitectura. Com
0 passar do tempo, frases batidas como
“a arquitectura replica as condi¢es do
presente” ou “a arquitectura responde
as nossas necessidades praticas” redu-
ziram a arquitectura a sua componente
mais basica e banal. De “arte de cons-
truir,” com o que a arte tem de criador

e de inovador, a arquitectura passou a
mera construcdo. De tanta vontade de
ser “funcional,” em muitos quadrantes a
arquitectura perdeu a capacidade de ser
imaginativa. Aparentemente, a arquitec-
tura perdeu o elo que a ligava a ficcdo
cientifica.

Mas sera mesmo que estes dois uni-
versos se afastaram irremediavelmente?

O critico de design Rick Poynor es-
crevia recentemente que hoje “tudo
se tornou ficcdo cientifica.” Dito isto,
ndo se mantera a arquitectura ligada a
esta particular pulsdo ficcional por um
inquebravel corddo umbilical? Nao €

4 ALEXANDER KO

Capas Things to Come (1936)

de William C. Menzies, Metropolis
(1927) de Fritz Lang e Blade Runner
(1982) de Ridley Scott

verdade que quando uma arquitecta res-
ponde aos requisitos do presente inven-
ta também as possibilidades do futuro
proximo? N&o é verdade que quando
um arquitecto planeia as suas respostas
cria também a ficcdo de um uso que esta
por vir?

Quando se projecta — tal como a pa-
lavra indica — inventam-se 0s modos
como um edificio ou um pedaco de
cidade vao ser usados num contexto e
num tempo que ainda ndo chegaram. E
quando se desenha — tal como a palavra
indica — cria-se o designio de algo que
ainda ndo existe. Acontece que, quan-
do enredados nos problemas e contra-
riedades do quotidiano, os arquitectos
tendem a perder de vista esta perspec-
tiva mais generosa e visionaria da sua
profisséo. Contudo, ha toda uma histo-
ria e uma vasta colecgdo de referéncias
que nos mostram que a relacdo entre
arquitectura e a ficcdo cientifica é rica
em trafego de ideias e em cruzamento
de influéncias. Existe uma relacdo entre
ambas que esta longe de se esgotar e
que, pelo contrario, nos Ultimos tempos
tem vindo até a avivar-se.

Visualizar o futuro € uma vontade
muito humana e tanto a arquitectura
como a ficcdo cientifica contribuem
para a concretizacdo desse desejo. E esta
particular partilna tornou-se mais evi-
dente a medida que aumentava a nossa
capacidade para gerar imagens que ultra-
passavam a realidade. Deste modo, mais
do que a literatura, onde o cenario € re-
criado pela mente do leitor, foi 0 cinema
que cimentou as relacdes entre a arqui-
tectura e a ficcdo cientifica. Os aspectos
mais monstruosos das grandes metro-
poles dos finais do século 19 e princi-
pios do século 20 j& tinham colocado a
imaginacdo literaria de Jules Verne ou
H.G Wells ao servico da reinven¢do da
paisagem urbana. E o periodo aureo da
ficcdo cientifica foi acompanhado pelo
talento de ilustradores profissionais para
se anteciparem aos leitores na figuracdo
dos lugares imaginarios que as narrativas
requeriam — um pouco como o papel
revelador da jovem arquitecta no ultimo
filme de Christopher Nolan, Inception.
Todavia, foi no cinema que a cidade
contemporanea mais marcou as Vvisoes
da ficcdo cientifica. E estas visdes, por

sua vez, conseguiram influenciar a cul-
tura arquitectonica. Mas, mais do que
se pensa, a arquitectura precedeu quase
sempre o cinema a imaginar o futuro.
Sabemos que a ficcdo cientifica € mui-
tas vezes um exagero deliberado do pre-
sente para fins demonstrativos. Desde
Metropolis (1927) de Fritz Lang — ou do
mais obscuro Just Imagine (1930) de Da-
vid Butler — até Blade Runner (1982) de
Ridley Scott, a cidade até ai conhecida
foi recombinada e distorcida por cine-
astas e cendgrafos até se parecer com
o futuro. Noutros momentos, como
em Things to Come (1936) de William
C. Menzies ou em Laogans Run (1976)
de Michael Anderson, o retrato de so-
ciedades distopicas levou os set designers
as fronteiras da sua imaginagéo — reve-
lando que tais fronteiras estdo sempre
ancorados nas limitagdes estilisticas de
cada época. A partir destes cenarios, a
ficcdo cientifica marcou presenca na
cultura arquitecténica mais visionaria.
Antes de tais olhares, porém, ja a ar-
quitectura tinha produzido as suas Vi-
sdes do futuro, por vezes bem mais pro-
ximas da realidade que estava para vir.
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WELCOME TO THE 23RD CENTURY.

The pedect world of total pleasure.

weadhere’s just one catch.

Antes da cidade do século 23 de
Logans Run ja existia Brasilia. E
a paisagem urbana de Metropolis
era precedida — e ultrapassada
— pelas quimeras antecipatorias
de mestres da arquitectura mo-
derna como o futurista italiano
Antonio Sant’ Elia, ou Mies van
der Rohe e as suas antevises de
torres de vidro do principio dos
anos 20. Na literatura, os arra-
nha-céus de vidro ou as visdes
urbanas utdpicas também mar-
caram o seu lugar, mas isso ndo
impediu que fosse dentro da cul-
tura arquitectonica que, ja no sé-
culo 18, se concebessem cidades
utopicas e que, logo no principio
do século 20, os expressionistas
alemées Paul Scheerbart e Bruno
Taut se adiantassem na elegia das
construcoes de vidro que pontu-
ariam o futuro da arquitectura.
Para além das inimeras cola-
boragBes de arquitectos na con-
cepcao de cenarios cinematogra-
ficos — comegando com Robert
Mallet-Stevens em L’Inhumaine
(1924) de Marcel L'Herbier —
também ndo foi por acaso que
frequentemente o cinema de fic-
cdo cientifica procurou 0s seus
ambientes vindouros em arqui-
tecturas que ja tinham sido cons-
truidas. Em Fahrenheit 451 (1966),
Frangois Truffaut foi procurar
0s subdrbios modernistas do
Sul de Londres para dar fundo
a sua adaptacdo do famoso livro
de Ray Bradbury. E em Sleeper
(1973), Woody Allen centraria
uma parte importante da sua an-
tevisdo humoristica numa casa
do arquitecto americano Charles
Deaton erigida seis anos antes. E
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nao € dificil de perceber porque
é que, por vezes, a arquitectura
se encontrava a frente de outras
expressOes artisticas na antecipa-
¢do do futuro construido.

Como qualquer forma de cul-
tura, a arquitectura sempre viveu
de uma tensdo entre opostos.
A constituicio de uma tradicio
e de um patriménio opos-se a
vontade de inovar tipica da mo-
dernidade. As limitagBes prag-
maticas da economia e da técnica
opds-se 0 desejo de reinventar a
realidade caracteristica dos visio-
narios. E é por isso que muita ar-
quitectura do século XX acabou
por inspirar — e se misturar —
com o desejo de futuro que iden-
tificamos com a ficcao cientifica.
Enguanto este género literario
florescia nos anos 50, muitas
das “casas do futuro” surgidas a
época eram criadas por protago-
nistas do mundo da arquitectura,
como os ingleses Peter and Ali-
son Smithson em 1956 ou o fin-
landés Matti Suuronen em 1968.
Os anos 60, em particular, foram
ricos em extravagancias arquitec-
tonicas futuristas.

Curiosamente, foi nos mo-
mentos de maior optimismo ou,
por oposicdo, Nos momentos de
maior crise, que 0s arquitectos
regressaram ao lado mais visio-
nario da arquitectura. Ja dizia o
ditado, a necessidade é a mée da
invencdo. Quando as possibili-
dades tecnoldgicas se aliaram ao
crescimento econémico — ou,
pelo contrério, quando as ddvi-
das sobre o progresso sustenta-
vel se aliaram a crise — a arqui-
tectura voltou-se quase sempre

Logan’s Run (1976) de
Michael Anderson, arquitectura
moderna do futurista italiano
Antdnio Sant’ Elia, Mies van
der Rohe e s suas antevisdes de
torres de vidro e L’Inhumaine
(1924) de Marcel L'Herbier

para a sua veia mais fic-
cional. Assim, ndo é de
admirar que nas publi-
cacOes especializadas de
arquitectura dos Ultimos
dois anos surgissem de
novo imagens que, aci-
ma de tudo, sugerem universos
da ficcdo cientifica. Um projecto
como Freshwater Factory, dos fran-
ceses DCA — tal como outras das
respostas a um concurso interna-
cional recentemente dedicado a
novos modelos de arranha-céus
— apenas mostra que, com a ca-
pacidade de visualizacdo dos po-
derosos renderings 3D, perante a
menor expectativa de construir
0s seus edificios, os arquitectos
criam de novo conceitos para
“admiraveis mundos novos” que
apenas esperdvamos encontrar
no dominio da ficcdo cientifica.
E no contexto desta tendéncia
que, em arquitectura, o futuro
esta na moda. E neste contexto
que, de repente, se fazem sim-
posios internacionais sobre as
relacGes entre arquitectura e fic-
¢Ao cientifica. E nesta conjuntura
que os blogues de arquitectura se
enchem de miragens tecnol6gi-
cas e formas radicais saidas de

um futuro acabado de inventar. E é neste
ambito que, em 2009, o primeiro volume
do bookazine Beyond, Short Stories on the
Post-Contemporary foi dedicado ao tema
dos “cenarios e especulacdes” — dois ter-
mos que, naturalmente, se encontram no
territorio de interseccdo da arquitectura e
da ficcao cientifica.

Misto de revista e livro inspirado nas
publicacGes de contos de ficcdo cientifica
dos anos 40 e 50, a série Beyond foca-se
em histdrias dedicadas ao que esta para
acontecer no futuro préximo das nossas
cidades. O seu pressuposto é que as pes-
quisas a que os arquitectos hoje em dia se
entregam abordam temas que interessam
ao publico em geral, mas raramente chega
a essas audiéncias. Deste modo, para além
de uma historia inédita de um dos escri-
tores de culto do cyberpunk, o americano
Bruce Sterling, no primeiro nimero de

Casa do arquitecto americano Charles
Deaton e Fahrenheit 451 (1966) de
Francois Truffaut

Beyond tanto se pode ler um conto sobre
0s conflitos sociais nos subdrbios euro-
peus de amanha — com base numa inves-
tigacéo levada a cabo por um colectivo de
historiadores de arquitectura holandeses —
como se pode ler uma narrativa ballardiana
sobre a ocupagdo das redes de auto-es-
tradas por uma nova classe de némadas
urbanos — na sequéncia de um estudo que
0 jovem arquitecto francés Gilles Delalex
fez sobre 0s usos e impactos das nossas
actuais infra-estruturas viarias.

Na pandplia de abordagens que encon-
tramos em Scenarios and Speculations as rela-
¢Oes que a arquitectura tece com a ficcdo
cientifica ndo se esgotam, no entanto, nas
narrativas dos futuros provaveis de reali-
dades urbanas que nos sdo proximas. Em
alternativa, numa banda desenhada do
arquitecto americano Wes Jones, o sonho
tecnoldgico que hoje constrdi a paisagem
de cidades como o Dubai é levada ao
extremo do pesadelo. E em montagens
fotograficas mirabolantes, o artista pola-
co Kobas Laksa dedica-se a imaginar as
alteracdes inesperadas e a apropriagao sel-
vagem que alguns edificios acabados de
realizar podem sofrer num futuro e num
panorama ndo muito distantes.

Acima de tudo, esta coleccdo de his-
torias revela-nos que, para além dos cru-
zamentos historicos aqui revisitados, 0s
mundos da arquitectura contemporanea e
da ficcdo cientifica se bissectam hoje de
forma cada vez mais evidente. E esta so-
breposicdo dos olhares e reflexdes de uni-
versos aparentemente tdo diversos acon-
tece porque, afinal, ambas as perspectivas
al ensaiadas recorrem a imaginacdo para
especular sobre os destinos e 0s US0Os
que 0 homem da ao seu meio ambiente,

BFYOND ...
SCENARIOS

Projecto Freshwater Factory dos franceses DCA e bookazine Beyond,
Short Stories on the Post-Contemporary

a sua tecnologia e ao seu conhecimento.
E a coincidéncia ocorre porque, Nos seus
melhores momentos, tanto a arquitectura
como a ficgdo cientifica procuram olhar
para as potencialidades do que esta por
vir como uma forma de resolver e expli-
car os dilemas do presente. Em Ultima
instancia, tanto uma como outra respon-
dem, de facto, as necessidades do presen-
te. As respostas mais desafiantes com que
ai deparamos, contudo, tm em comum
apenas uma coisa: 0 poder da imaginacdo
para nos transportar para outra realidade.
BANG!
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hen we hit, no one remembers. \When we miss,
no one forgets. Traduzindo para a lingua de
Camdes, quando acertamos, ninguém se
lembra. Quando erramos, ninguém se es-
quece. E com estes versos andnimos que
se poderia resumir o trabalho de um tra-
dutor. Mas é um trabalho que se estende
muito para além de duas meras linhas, e
engloba péginas diarias de romances, livros técnicos, ndo-ficgao,
jornais, legendas. O trabalho de traducdo esta sempre presente
Nno nosso quotidiano, e se muitas vezes € invisivel e mal damos
por ele, outras vezes € impossivel ndo reparar nele.

A FORTALEZA DA SOLIDAO
Nesta Tavola Redonda, oferecemos o lugar a quatro tradutores
que passam grande parte do seu dia-a-dia a encontrar o equilibrio
certo entre duas linguas. S&o eles Ana Mendes Lopes, Alberto
Simdes, Cristina Correia e Fernanda Semedo. Todos séo o que
considero tradutores profissionais. E o que implica essa profissdo
hoje em dia? “E um trabalho solitario que implica uma exigente
disciplina”, responde Cristina Correia, tradutora da série de livros
de Anne Bishop e O Mago de Raymond E. Feist em Portugal.
Ana Mendes Lopes, tradutora de obras téo variadas como Ar de
Geoff Ryman e Os Ladres de Cisnes de Elizabeth Kostova, acre-
dita que “implica ter uma capacidade absoluta de dedicagdo ao
trabalho e as horas que consome”. Fernando Semedo, tradutora
do finalista para o Booker Prize 2007, Mr. Pip de Lloyd Jones,
também da aulas de Portugués, para além de tradugdo, “o que
Ihe permite contrariar alguma tendéncia para bicho-do-mato que,
certamente, se tornaria mais vincada se apenas traduzisse”. Alber-
to Simdes, tradutor de Rayuela (O Jogo do Mundo) de Julio Cortazar
mostra-se em sintonia com as suas colegas e realca o trago que
aparentemente mais define a vida de um tradutor. “Ser tradutor
profissional é saber lidar com a solid&o e tirar partido dela”.
Feitas as pazes com a soliddo da tarefa a que se entregam, os
tradutores investem o seu tempo e capacidades na realizagdo das
traducdes que tém entre maos. Pergunto por directivas que guiem o
£ trabalho. Alberto ndo é muito chegado a maximas, mas tenta cons-
N tantemente “encontrar o melhor dos equilibrios possiveis entre a
pmelh fidelidade a quem escreve e o prazer de quem vai ler”.
Ana considera que ‘6 muito importante conseguir
transmitir as ideias, sensagOes e atmosferas criadas
pelo autor, por isso dou por mim muitas vezes a
preferir um tipo de traducdo em que a paréfrase
tem um papel bastante mais relevante que a
tradugo literal propriamente dita”. Cristina
diferencia entre as traducdes técnicas e lite-
rarias. Enquanto que as técnicas ndo prescin-
dem da elaboragéo de glossarios e 0 conhecimen-
to dos produtos, nas literarias afirma que “é cru-
cial agarrar o estilo do autor e conseguir fazé-lo
transparecer na nossa lingua, dando a usufruir
ao leitor a plenitude da obra”. Ao pedir para
que defina a profissdo de tradutor, Fernan-
da ndo hesita em descrever o tradutor
como alguém que deve ser “responsavel,
rigoroso, criativo, cumpre prazos e esta
sempre a aprender”.

TAVOLA REDONDA

QUATRO TRADUTORES PARTILHAM AS SUAS EXPERIENCIAS DE TRADUCAO TEXTO E ENTREVISTAS POR SAFAA DIB

But now the whole Round Table is dissolved
Which was an image of the mighty world
THE PAsSING oF ARTHUR, IDYLLS oF THE KING, ALFRED LORD TENNYSON
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PREFERENCIAS E EXIGENCIAS

Falando concretamente de tradu-
,  ¢Oes literdrias, pergunto se tém
‘ algum género especifico que dé

"

especial prazer em traduzir. Apesar de ter tematicas ou obras favori-
tas, Alberto acredita que “‘um certo distanciamento afectivo da obra
que se trabalha pode revelar-se na maioria dos casos mais saudavel
do que as proximidades promiscuas”. As tradugdes literarias sdo, na
verdade, as preferidas da Fernanda Semedo, “pois gosto de obras
€om personagens consistentes que vao ganhando uma voz propria
no desenrolar da intriga”. Ana gosta de traduzir policiais e aprecia
também o desafio de traduzir literatura fantéstica que encara como
“‘um exercicio de criatividade”. Ja Cristina ndo mostra preferéncias
mas confessa que a fantasia e ficgdo cientifica sempre a fascinaram.

Falamos de tradutores que podem traduzir 3 a 6 obras por
ano, por vezes mais, dependendo do ritmo de trabalho a que
cada um se submete. E uma profissio que obriga a estar largos
meses sem compensagdo salarial, sendo vital a gestdo rigoro-
sa de prazos e encomendas de clientes. “Mas se o tradutor foi
durante muito tempo um interveniente invisivel na literatura”,
como diz Ana Mendes Lopes, “neste momento ha uma maior
consciéncia do nosso papel”. O que acarreta inevitavelmente
uma maior exigéncia da parte do leitor.

Na relacdo com os leitores, Alberto s6 lamenta que o retorno
que tenha tido das obras que traduziu seja muito pouco, “e hun-
ca passei pela comocgdo de me cruzar com um leitor da Rayuela
ou da biografia de Poe no café”. Cristina ja péde usufruir da
oportunidade de interagir de forma mais directa com os seus lei-
tores através do FArum Bang! E considera este convivio muito
salutar, “ganhando os proprios leitores uma perspectiva diferen-
te quanto ao oficio de tradutor”.

TRADUTOR OU CO-AUTOR?
E porque ndo irmos mais longe e afirmarmos que um tradutor é
também ele autor, talvez mesmo co-autor, ou ndo sera assim? Afi-
nal duas tradugBes de um mesmo texto nunca séo realizadas da
mesma forma nem s&o elaboradas de modo automético. As vivén-
cias, conhecimentos e experiéncia de cada tradutor poderéo fazer a
diferenca no resultado final. E se hd uma traducéo a atingir um nivel
de exceléncia ndo deverd o tradutor ser considerado justamente um
autor? Ainda mais quando se trata de traducdo de literatura fantas-
tica, que implica mundos criados de raiz e todo um vocabulario
original e especifico. Alberto refere o desafio de “avangar para uma
quase co-autoria do texto na lingua de chegada”, estando os livros
do género fantéstico cheios de “palavras que designam conceitos
cujos termos sdo remotos ou inexistentes no IExico portugués”.
Cristina Correia refere as mesmas dificuldades na traducéo de
literatura fantastica e encontrar solugdes satisfatorias para termos
inventados pode ser um processo complicado e frustrante. “Néo
podemos recorrer a expressdes religiosas como Meu Deus, até ex-
pressdes que nos parecem inocentes devem ser ponderadas. Lem-
bro-me de um caso recente dar luz verde — usar ou ndo usar esta
expressdo num mundo que ndo conhece electricidade ou seméfo-
ros?” A maior dificuldade, de acordo com Ana, esta em conseguir
vislumbrar a criagéo que sai da mente dos autores.

OFERTA EDITORIAL

Pergunto aos tradutores as suas opinides sobre a presente oferta
de livros no mercado. E suficientemente abrangente? O panora-
ma evoluiu de modo positivo? Fernanda Semedo cré que houve
um grande aumento de oferta, 0 que gera o efeito adverso de ser
dificil para um leitor comum, ou mesmo mais prevenido, “distin-
guir o trigo do joio quando entra numa livraria”. Nota que héd uma
pressa em edlitar, pois ja tem encontrado originais com boas ideias
“mas depois estdo mal escritos, sdo demasiado longos, as historias
baralham-se, as accBes repetem-se”. Cristina ndo duvida quanto a
evolucdo da qualidade da oferta literaria, no entanto, ““o que sobres-
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sai mais é a colagem ao que vende
mais e as modas impostas por gran-
des maquinas de marketing”. Mas o
que importa, no fim de contas, € que
as pessoas leiam mais e ndo defende
a “sobranceria com que se olha para
certos géneros literarios”. Nota tam-
bém diferenga em toda uma nova
estratégia de divulgacdo presente
no mundo de edicdo, muito mais
agressiva. A variedade de obras tra-
duzidas actualmente é também um
factor salientado por Ana, diversi-
dade essa que se tem reflectido na
literatura fantastica. Mas a mudanca
que mais salta a vista a Alberto é a
concentragdo em grandes grupos
editoriais “que permitiu, paradoxal-
mente, 0 aparecimento de enormes
nichos de mercado explorados de
forma mais eficiente pelas pequenas
e micro-editoras”. Do lado oposto,
Alberto estranha os “elefantes edito-
riais” que “publicam de forma mas-
siva, numa linha editorial incoerente
e promogdo fraca ou inexistente”.

0 PODER DO REVISOR

Quando uma editora gere diaria-
mente uma equipa de mais de vinte
tradutores e Varios revisores, torna-
se uma tarefa monstruosa poder
acompanhar a par e passo todo o
trabalho que tem sido desenvolvido
por cada um, mas é importante, aci-
ma de tudo, estabelecer logo desde
0 inicio uma relagdo de confianca.
Poder atribuir um romance a um
tradutor e saber que a pessoa em
causa cumprira o prazo, mantendo
sempre um nivel de exigéncia ele-
vado, é um passo crucial que tem
que ser dado pelo editor. Mas, na
verdade, ndo se pode deixar de fa-
lar no papel do revisor que exerce
uma posicdo poderosa na avalia-
¢do de uma tradugdo o que podera
influenciar as impressGes de um
editor. Quando pergunto se a rela-
¢do com os revisores € pacifica ou
turbulenta, as respostas variam. Ana
afirma que todos trabalham para o
mesmo fim, mas Cristina, Fernanda
e Alberto expressam a necessidade
de uma maior interacgdo e troca de
ideias entre tradutores e revisores.
Perante a falta de contactos (nem
sempre promovidos pelas editoras)
a experiéncia ndo € tdo positiva e
enriquecedora, podendo até mesmo
existir atritos devido a correccdes
abusivas ou, o reverso da medalha,
insuficiéncia de correcgdes.
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E sera que os leitores sabem dis-
tinguir um bom tradutor de um mau
revisor ou um mau tradutor de um
bom revisor? “Um leitor informado
e atento e um bom critico saberdo
fazer essa distingdo”, diz Cristina,
opinido também partilhada pelos
restantes, embora Fernanda ndo
acredite que um bom revisor en-
direite uma traducdo que ja nasceu
torta.

GENTE DELICADA

S&0 muitos os reparos que hoje em
dia se realizam a traducfes. Muitas
criticas ndo deixam de reservar um
espaco para comentar a qualidade
da traducdo e revisdo. Sejam criti-
Cas justas ou injustas, como reagir
perante elas? Fernanda aborda um
aspecto bastante pertinente, o da
invisibilidade do papel do tradutor.
“O que mais me agrada é que ndo
digam uma Unica palavra acerca da
tradugdo. Gosto de fazer o0 meu tra-
balho e retirar-me para os bastido-
res”. Quanto menor o ruido de um
tradutor a interpor-se entre a voz
de um autor e o seu publico leitor,
mais bem conseguido é o seu papel.
Mas quando se dedica tanto tempo
e energia a um trabalho pode ser
complicado lidar com criticas me-
nos boas e ha que encara-las como
oportunidades de aprendizagem,
comenta Ana. Cristina fica entriste-
cida ao constatar alguma falha, mas
*0 ideal era conseguirmos dispor de
prazos que nos permitissem rever o
trabalho com calma”. Alberto esta-
belece uma curiosa analogia. “Uma
traducdo é como uma ferida aberta.
Lembro-me de uma observagdo
dolorosa de um critico do Publico
a propdsito de uma obra que me é
particularmente chegada. O repa-
ro — justissimo — manchou a minha
impressdo do entusiasmo geral com
que o livro e 0 meu trabalho de tra-
dutor foram recebidos. N6s tradu-
tores somos assim, gente delicada.”

ASPIRAGOES

O que gostariam 0s nossos tradu-
tores de ver os leitores e criticos a
fazer mais? Cristina esta satisfeita
com a relacdo muito proxima que
estabeleceu com os leitores gracas
ao férum Bang!, mas gostava que
0s criticos abordassem com mais
frequéncia géneros diferentes. Fer-
nanda considera que estes tém até

a obrigagéo de orientar o leitor no
meio da abundéncia de obras edi-
tadas, e “que ndo gastassem pre-
ciosas paginas de imprensa a falar
uns para os outros e a dizer mal de
livros”. Chama também a atencdo
para o facto de os tradutores ndo
Se conhecerem uns aos outros e
serem uma classe desunida, sendo
*“0s primeiros a dizer mal de tradu-
¢Oes de colegas, a ridicularizarem
erros”. Alberto vai mais longe
em relagdo aos leitores, “estes de-
vem também exigir o quinhdo de
qualidade que lhes € devido, pois
ler mais ndo € necessariamente
ler melhor”. Apesar de tudo, Ana
esta convencida que os habitos de
leitura tm vindo a aumentar e ha
um interesse crescente por boas
historias.

E chegamos & pergunta mais
sensivel. O que gostariam que as
editoras fizessem mais? E necessa-
rio um melhor acompanhamento?
Fernanda diz que gostaria de rece-
ber mais feedback, “ndo sé quando
as coisas correm mal”. E gostava
que as editoras divulgassem mais 0s
livros bons, para que n&o ficassem
perdidos no meio dos outros. Uma
opinido que ecoa 0s sentimentos
de Ana que acrescenta ainda: “gos-
taria que o trabalho dos traduto-
res fosse melhor recompensado”.
Alberto reforca a necessidade de
feedback, “todos nds precisamos
de carinho: ndo ha nada mais triste
do que o suor recompensado por
uma magquia na conta e um gran-
de e funesto siléncio.” Cristina tem
formas diferentes de trabalhar com
varios dos seus clientes, e se por
vezes preferiria que a aliviassem
da pressdo constante dos prazos,
a verdade é que considera-se uma
privilegiada por a incentivarem e
apoiarem e permitirem-lhe diversi-
ficar as obras que traduz.

Mas desenganem-se os leito-
res se pensam que qualquer um é
capaz de traduzir textos literarios.
“Esta é, a semelhanca de muitas
outras profissdes (criativas ou ndo)
uma questdo de talento e vocagdo”,
remata Ana Mendes Lopes. O que
é certo é que estes tradutores, e
muitos outros, estardo aqui duran-
te muito tempo, a trabalharem nas
sombras, e a prestar o seu melhor
servigo como paladinos dos gran-
des deuses da literatura. BANG!

Ana Mendes Lopes. Nascida em
1974, e natural de Torres Novas
licenciou-se em Linguas na Univer-
sidade do Minho, em Braga, onde
actualmente reside. Depois de
uma breve incurséo pelo mundo da
traducdo especializada, optou por
trabalhar apenas com literatura.

Alberto Simdes. Foi Leitor em San-
tiago de Compostela entre 2003 e
2005, onde concluiu uma pds-grad-
uasdo em Edicao. E tradutor desde
2006, nomeadamente de autores
como Julio Cortazar;, André Brink e
Max Aub.

-

e

Cristina Correia. Nascida e criada
no Alentejo, concluiu 0s estudos
na Faculdade de Letras de Lishoa.
Depois de varios anos a trabalhar
no meio empresarial e de uma Pds-
Graduagdo em RelagBes Intemac-
ionais, dedicou-se a tempo inteiro
a carreira de tradutora freelancer
técnica e literaria.

Fernanda Semedo. Nascida em Lis-
hoa em 1966, licenciou-se em So-
ciologia e  tradutora e professora
de Portugués para Estrangeiros.
Traduz também obras publicadas
nas areas da Gestdo, Pedagogia e
da Biografia e € ocasional revisora.

Bitter Seeds
TOR Books

|an Tregillis, um jovem discipulo
saido directamente da série “Wild
Cards” de George R. R. Martin,
estreia-se agora no romance, com 0
primeiro volume de uma trilogia de
historia alternativa, Bit-
ter Seeds. Quer isto dizer
que ganhou voz prépria
e ndo uma referéncia
em fim de volume, mes-
clada com tantos ou-
tros. Ganhou voz, sim,
e que voz. Bitter Seeds

é daqueles livros que

se devoram, onde cada
capitulo apresenta uma
nova surpresa, sem um
tempo morto, sem um
info-dump desnecessario,
negro e cinico como
convém a esta época desesperada,
onde todos os valores sdo ambiguos
e a luta do bem-contra-o-mal ad-
quiriu tonalidades verdadeiramente
azedas. O estilo é simples sem ser
elementar, o ritmo cresce a cada
pagina para adquirir contornos per-
feitamente apocalipticos. Decerto
ja ouviram falar da “banalidade do
mal”, onde se cometem crimes de
genocidio perante a indiferenca
placida dos bem pensantes... Terdo
que se praticar horrores em nome
da liberdade colectiva? Porque ndo?
Hiroshima e Nagasaki ndo foram
um bom exemplo disso? Aqui, no
romance de Tregillis, ninguém se
preocupa em sacrificar duzentos
inocentes para que possam ser sal-
vos milhdes. E ndo estou a falar dos

senhores das trevas, dos monstros
assassinos como Hitler ou Estaline.
Estou a falar de gente bem mais
préxima de nés como o bom do
Churchill. Estamos em 1939. Os
nazis andam desde a Grande Guer-
ra a criar super-homens através do
condicionamento negativo de crian-
cinhas 6rfas. Colocadas em tanques
de privacdo sensorial, saturadas

de drogas psicotropicas, neuro-
estimuladas directamente a la Egas
Moniz, s6 sairdo vivas aquelas que
manifestarem super-
poderes. Como a invisi-
bilidade, a precognicao,
o controle da gravidade
ou a teleportacdo. Nada
mais facil do que passar
através das paredes e
largar uma bomba no
interior de um bunker
dos aliados. Nada mais
facil do que “prever”
antecipadamente o
local onde véo cair as
bombas inimigas. To-
das as criangas, agora
adultas, sao profunda-
mente perturbadas ao
ponto da psicose. En-
lougueceram, em nome
da gldria do Reich. E
todas elas tém uma
agenda muito pessoal.
Quanto aos aliados,
resta-lhes invocar de-
maonios, 0s temiveis
Eidolons, entidades
energéticas que odeiam
a espécie humana e que
exigem “sacrificios de
sangue”. Como o des-
carrilamento de um comboio ou o
afundamento de um paquete cheio
de refugiados. Tudo bem, pensa
Churchill e o seu gang de magicos.
Que se matem Ingleses em nome

Juan Onetti

de um bem maior. O povo serve
para isso. E aos poucos, a guerra
desvia-se do caminho que nés co-
nhecemos, para se transformar em
algo ainda mais terrivel. Uma guer-
ra de poderes, entre mutantes cujas
capacidades funcionam a baterias
eléctricas e as forgas elementais que
subjazem a estrutura do universo.
A ciéncia nazi versus as forcas da
entropia. E as hordas de Estaline
em riscos de ocupar a Europa intei-
ra. Entre estas duas possibilidades
venha o diabo e escolha. Absoluta-
mente genial.

Conan
Dark Horse

ma das coisas mais complicadas

para um profissional da banda
desenhada é pegar numa persona-
gem bem conhecida, com décadas
de histdria e historias no seu pas-
sado, e conseguir criar algo verda-
deiramente novo e original. Um dos
truques mais comuns e
eficazes é actualizar as
personagens, como a
Marvel fez com a linha
Ultimates. Mas o argu-
mentista Kurt Busiek
(Arrowsmith e Superman:
Secret ldentity), para o
relancamento de Conan
na Dark Horse, optou
por um caminho seme-
Ihante ao de John Byrne
na década de 80 com
Super Homem: respei-
tar totalmente a visdo
do criador e, neste caso, ignorar as
deturpacdes que muitos anos de
Conan na Marvel haviam criado.
O resultado é uma verdadeira ho-
menagem aos contos originais de



Robert E. Howard. Com arte su-
blime de Cary Nord (que empresta
uma dindmica e vivacidade Unicas

a série) e cor magistral de Dave
Stewart (cada vez mais os coloristas
tém um papel fulcral no mundo dos
comics), o Conan de Kurt Busiek

é tudo o que um verdadeiro fa do
cimério poderia pedir. Capturando a
verdadeira esséncia crua, brutal mas
também nostalgica do herdi (como
muito raramente a Marvel conse-
guiu, exceptuando alguns trabalhos
de Roy Thomas e Windsor-Smith,
Alfredo Alcala ou Tony DeZuniga),
0 novo Conan da Dark Horse é um
regresso ao velho e original Conan
dos anos 30. Entretanto Busiek e
Nord abandonaram a série, sendo
substituidos por Tim Truman e
Tomas Giorello respectivamente.

A qualidade n&o foi afectada e em
breve saird o décimo paperback.
Era bom que o filme do cimério, a
estrear algures em 2011, aprendes-
se qualquer coisa com esta série.

A Tapecaria do Sinai

Ulisseia

que acontece quando um agen-

te secreto norte-americano
apaixona-se pela terra onde viveu
Varios anos em servigo, procuran-
do desvendar os seus
segredos? Obtemos um
quarteto de romances
com uma escrita forte
e evocativa e que se
inicia com A Tapegaria
de Sinai.
Edward Whittemore é
considerado o melhor
romancista americano
desconhecido, e ndo
sem razdo. A reedigdo
na lingua inglesa do
obscuro Quarteto de
Jerusalém permitiu a muitos leito-
res descobrir a forga emocional,
linguistica e visual deste autor que,
mesmo sendo um estranho numa
terra estranha, foi capaz de captar
as muitas complexidades e belezas
de Jerusalém, mas também cons-
truir todo um espaco simbolico
colorido pelas “horas esquecidas no

sonho”. A palavra “Haj”, peregrina-
céo em arabe, é omnipresente. As-
sistimos & peregrinacdo da persona-
gem de Plantagenet Strongbow, mas
esta ndo é apenas uma peregrinacdo
fisica pelas areias do deserto, mas
também uma peregrinagdo ator-
mentada da alma encetada por to-
das as personagens alucinadas que
compGem esta tapecaria infindavel.
O eixo central ndo deixa de ser
Jerusalém, cidade de sangue, mas
também cidade de es-
peranca para 0s que
desejam acreditar, ser-
vindo de palco para a
obra de Whittemore,
em que a crueldade e
violéncia se fundem
com histérias de ternu-
ra e amor.

Os ecos religiosos da
Terra Santa ndo podiam
deixar de estar presen-
tes. Uma das persona-
gens é um monge fana-
tico que descobre em
Jerusalém a mais velha Biblia que
nega todas as verdades religiosas.
Decide enterra-la e forjar uma nova
biblia que reforca a fé, fé essa que
nunca deixa de ser testada ao longo
da obra.

E porque falamos do Médio Orien-
te e de toda uma histéria de confli-
to, Whittemore néo receia descre-
ver, num capitulo emocionalmente
devastante, a tragédia da cidade de
Esmirna. Nas vésperas do ataque
que vitimou as vidas de milhares de
armeénios e gregos as
maos de tropas turcas
no ano de 1922, as per-
sonagens encontram-se
presas nessa cidade, e
tém que lutar para es-
caparem a salvo. Mas as
atrocidades que teste-
munham testam os seus
limites como homens

e alguns abandonam

a cidade para sempre
transformados por esta
experiéncia.

O titulo de tapecaria ndo poderia
ser mais adequado. Ousado na cria-
¢ao das personagens e no modo
como as submete a experiéncias
Unicas, Whittemore desafia as con-
vengoes e expde uma intensa visdo
pessoal de Jerusalém, forjando um
mosaico de grande pendor fantasti-
co, mas bem assente na Histéria do

Médio Oriente. Salida-se a edi¢do
portuguesa pela Ulisseia deste ro-
mance incontornavel.

Sonho Febril

Saida de Emergéncia

m Abril de 1857, na cidade ame-

ricana de St. Louis, Abner Marsh
encontra-se com Joshua York e tor-
nam-se s4cios na com-
panhia de barcos a vapor
de Marsh. Desta parceria
resulta um barco sump-
tuoso, talvez o mais rapi-
do do Mississipi: 0 Fevre
Dream. Entretanto, em
Nova Orleées, o grupo
liderado por Damon
'~ Julian apazigua a sede de
sangue.
Num livro publicado
originalmente em 1982,
George R. R. Martin
explora um tema que
nos Ultimos anos tem sido demasiado
utilizado de forma pouco louvével e
ainda menos estimulante: o imagina-
rio vampirico. Martin sabe reutilizar
0s mitos e criar uma abordagem ino-
vadora, onde se descobrem alguns
conceitos em voga nas producdes
actuais e que apresenta uma explica-
¢éo cientifica das caracteristicas vam-
piricas particularmente interessante.
Ha contudo alguma dificuldade em
equilibrar as contradicGes morais do
povo da noite. O confronto ocorre
mais entre racionalidade e bestialidade
do que entre bem e mal, mas Martin
ndo parece conceber uma coexisténcia
dos dois aspectos. Para que um emir-
ja, 0 outro reduz-se a quase nulidade.
As personagens que optam pela razdo
revelam-se assim fracas e vulneraveis
ao comando de quem escolhe 0 ou-
tro lado. Fora desta luta de vontades
encontra-se Marsh, dotado de todo
0 encanto dos rezingdes pragmaticos
e resilientes com uma honestidade
inabalével, forca que conduz o livro e
0 suporta, enriquecendo-o0 com a sua
paix&o pelos barcos a vapor e a vida
do rio.
Martin nunca hesita em destruir so-
nhos ou sacrificar personagens, con-
duzindo a narrativa por caminhos néo
totalmente felizes, mas muito mais
verosimeis. O enredo consegue sem-
pre aliciar embora a primeira parte se
revele claramente superior a segunda.

Martin controla melhor o ritmo na
primeira metade, utilizando a lingua-
gem para criar uma ambiéncia sugesti-
va das duas realidades em confronto:
0 luxo elegante do Fevre Dream e a
decadéncia da plantacdo de Julian. A
repeticdo de determinados vocabulos
ajuda também a establecer um con-
texto e uma imagética, mas tudo isto
desaparece com o galopar da ac¢éo na
segunda metade. Ainda assim, Sonho
Febril ¢ uma obra inteligente e cati-
vante que perdurara na imaginacdo do
leitor muito mais do que alguns dos
seus sucedaneos recentes.

A Simbolica do Espaco
em O Senhor dos Anéis
de J. R. R. Tolkien

Livros de Areia

Hé certos pressupostos e fundamen-
tos que alicercam qualquer analise
literaria. A exposicdo teorica apresen-
tada por Maria do Roséario Monteiro,
complementada por diversas notas,
ndo se limita a um essencial asséptico
e desinteressante. Antes apresenta-se

—

como um exordio estimulante a obra
(e por vezes vida) de Tolkien, tracando
ainda uma introducdo ao fantastico tdo
sucinta quanto indispensavel a quem
quiser compreender o género.

Por outro lado, a integracéo de O Senhor
dos Angis num contexto literario, histo-
rico e cultural, nunca des-
merecendo a sua recep-

cdo em Portugal, nem a
forma como o fantastico €§)
se desenvolveu no nosso

pais, alarga o espectro de E
influéncia do trabalho. E g
a constante preocupacao T

em determinar objecti-

L A=DO=-ROSA

que conduzirdo a Quarta Era e suas
consequéncias, progride-se de espaco
em espaco até a destruicdo do Anel
no vulcdo Orodruin. A cuidada ex-
planacéo urdida por Maria do Rosério
Monteiro permite perceber a obra de
Tolkien por novos prismas, contri-
buindo para uma leitu-
ra mais rica e completa
£ | deste autor.
R O livro oferece ain-
S da uma conclusdo que,
mais do que resumir
0s capitulos anteriores,
I alerta de forma critica e
|y | consciente para a actual

MARI A R
vos e sistematizar even- MO NTEIR situacdo da cultura por-
tos e explicagOes, ajudaa LIVROS-DE-AREIA | tuguesa, especialmente

compreender melhor os

aspectos em analise. Este

é um texto de grande consisténcia e
clareza.

A exploracdo dos simbolos que ali-
mentam e consolidam O Senhor dos
Angis acompanha o percurso dos
varios elementos da Irmandade do
Anel. Comecando com os aconteci-
mentos que antecedem o fim da Ter-
ceira Era e tendo presente os eventos

PARA A REVISTA BANG!

SE TENS TALENTO E VONTADE DE SER PUBLICADO

para 0 modo errado com

que se tem encarado e
entendido o fantastico.
Maria do Rosario Monteiro criou uma
obra essencial para qualquer leitor ac-
tivo de O Senhor dos Angis, para todos
os estudiosos de Tolkien, para quem
lida com o fantastico. E a ampla biblio-
grafia apresentada permite que este
seja apenas o inicio de uma vasta via-
gem.

UER PARTICIPAR
A REVISTA BANG!?

A revista Bang! aceita submissdes que
se enquadrem no género fantastico
nas categorias de ficcdo e nao-ficcao
(ensaios, criticas literarias, entrevistas).
Os textos deveréo ser inéditos,

em formato rtf, com limite ndo
superior a 6000 palavras, e podem
ser enviados para o e-mail
bang@saidadeemergencia.com

Artistas também poderédo submeter
portfolios & apreciacdo da editora.

CONTAMOS COM A VOSSA
PARTICIPACAQ!



por Rui Martires / comprador BD, Arte e Importacao

forma por entre pais ausentes,
problemas sentimentais (a ra-
pariga de quem gosta tem um
namorado bastante violento), as
angustias tipicas da adolescéncia
e a dependéncia de comprimidos
por causa da sua ferida na cabega.

Entretanto, & distancia de uma
racha na parede do seu quarto
estd um mundo de paisagens des-

'ED Out, que se poderia traduzir por g 3
“excluido”, é o mais recente livro do
autor de banda desenhada Charles
Burns, sobejamente conhecido no
meio pelo fantastico Black Hole, con-
siderado uma das melhores Graphic Novels ja publi-

cadas.

A arte de Burns, como sempre, é bastante cuida-
da e existem vérias referéncias & banda desenhada
classica europeia. Sdo varias, se bem que subtis, as
referéncias a Tintin e a capa é sem divida um tribu-

to ao livro A Estrela Misteriosa.

Em X’ED Out, Burns volta ao surrealismo que -

trogadas habitado por homens
lagarto, gatos mortos e outros se-
res igualmente bizarros. Se bem
que criptica e bizarra, como alias
se esperaria de uma historia saida
da mente de Charles Burns, esta é
a primeira parte de uma histéria

caracteriza o seu trabalho e esta histdria poderia fa-
zer parte de um filme de David Lynch, ou ser pura e
simplesmente uma enorme alucinagéo (o que nor-
malmente é um sinénimo).

Nela encontramos Doug, um jovem gue passou
por uma experiéncia traumatica de algum tipo (por
enquanto ndo explicada) que o deixou com uma fe-
rida na cabega e a viver num mundo parandico e
fantéstico onde os sonhos e a realidade se misturam.

que promete. BANG!

A vida real (?) de Doug néo corre da melhor

NOVIDADES FANTASTICAS DO PROXIMO TRIMESTRE

destaque no inicio do

ano ndo poderia dei-

xar de ir para o Ultimo

volume das Cronicas de

Allaryia de Filipe Faria
— Oblivio, da editora Presenga, langado
a 15 de Fevereiro, numa edi¢cdo normal
mas também edi¢do de luxo com capa
dura de coleccionador. Iniciada em 2001
com A Manopla de Karashtan, vencedor
do Prémio Branquinho da Fonseca, 0 sé-
timo e Gltimo volume da série das Croni-
cas de Allaryia chega 10 anos depois, um
marco certamente a ser celebrado pelos
fés de Filipe Faria.

Na mesma altura, a Presenca também
langa O Fio do Destino, que constitui uma
prequela a saga dos Otori de Lian Hearn,
sobre um mundo de ficcdo baseado no
antigo Japdo feudal.

Para além dos j& langados Terra Sombria
de Alyson Noel e Necromante de Michael
Scott, a Gailivro aposta em Metro 2033
de Dmitry Glukhovsky com saida em

Fevereiro, uma obra que comecou por
ser publicada no proprio site do autor e
deu origem a um jogo de video. Neste
més, € também lancado Cinzas, 3° volu-
me da série de fantasia urba-

na com vampiros de Jenni-

fer Armintrout. Em Marco,

é lancado mais um volume

de Alyson Noel e da-se a

estreia em Portugal de Li-

bby Bray, com A Great and

Terrible Beauty, o primeiro

volume da trilogia Gemma

Doyle, sobre uma rapariga

do séc. XIX atormentada

por visoes.

A Contraponto langou no inicio do
ano Frankenstein — O Filho Prodigo de Dean
Koontz, em que Victor Frankenstein es-
capou da morte e instalou-se 200 anos
depois em Nova Orledes, onde pretende
propagar a Nova Raca de criaturas per-
feitas. J& nas livrarias encontra-se tam-
bém O Enigma de Alison Croggon, o 2°

volume do quarteto de fantasia Pellinor,
iniciado com o livro O Dom.

Em Marco, a Contraponto investe em
mais um livro de Aprilyne Pike, Feiticos,

AEdicdo de Luxo de “Oblivio”

tem encadernacdo em capa dura

e um CD fruto de uma colaboracdo
com 0 maestro e compositor Gongalo
Lourenco, constituido por sete faixas
inspiradas nos sete volumes das
«Crdnicas de Allaryia»: uma viagem
pelo fantastico mundo de Allaryia ao
som de uma orquestra de

catorze pecas.

e é também publica a sequela Ghost Girl:
Homecoming de Tonya Hurley, no segui-
mento da obra imensamente popular
nos EUA, Ghost Girl: A Rapariga Invisivel,
um romance divertido e satirico sobre
a necessidade desesperada por popula-
ridade de uma rapariga adolescente que
depois de morrer ganha poderes sobre-
naturais. BANG!




SAIDA DE EMERGENCIA

Para quem quer fugir da rotina

Ele ¢ um bastardo

com sangue real.

Ele é um assassino

com poderes malditos.

Ele € a iinica esperancga para
um reino caido em desgraca.

Atreve-te a entrar num mundo de perfidia e traicao que George R. R. Martin
apelidou de “genial”. Atreve-te a acompanhar um her6t que a Publishers
Weekly considerou “anico”. Atreve-te a ler a série que ajudou a revolucionar a
literatura fantastica. O REGRESSO DO AssAssINO vai mudar o teu conceito de

fantasia. Se estas a espera de mais do mesmo, este livro nio ¢ para ti. Caso

contrario... bem vindo a uma aventura que nunca iras esquecer!
MAIS INFORMACOES EM WWW.SAIDADEEMERGENCIA.COM
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